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PREFACE 


Voici  un  livre  qui  a  l'avantage  de  ne  pas  être 
l'œuvre  d'un  poète  de  profession,  avantage  immense 
en  ce  temps  d'inspiration  factice,  où  le  procédé 
remplace  le  sentiment,  où  des  rimes  toutes  faites 
viennent  s'ajuster  d'elles-mêmes  à  des  idées  tom- 
bées dans  le  domaine  public.  —  Rien  ici  qui  sente 
la  résolution  prise  d'avance  de  faire  un  volume  :  ce 
sont  des  pièces  de  vers  descriptives  ou  philosophi- 
ques, des  chants  gais  ou  tristes,  venus  à  leur  heure 
sur  un  rayon  de  soleil,  sur  un  souffle  de  brise  par- 
fumée, à  l'ombre  d'une  tonnelle,  dans  le  calme  de 
l'atelier,  au  milieu  de  la  joyeuse  agitation  d'une 
cuisine  d'auberge,  le  long  de  la  rivière  qui  soulève 
le  bout  des  cheveux  du  saule  ;  au  pied  des  moulins 
de  Montmartre ,  dont  le  tic- tac  semble  scander  les 
vers  ;  à  Enghien,  à  défaut  du  lac  d'Elvire  et  du  lac 
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Majeur,  ou  parmi  les  petits  jardins  de  lilas  et  d'au- 
bépine, dont  les  branches,  quand  on  les  dérange, 
laissent  tomber  des  souvenirs  avec  des  perles  de 
rosée  et  des  goutte  s  de  pluie  semblables  à  des  larmes. 
Une  fraîcheur  toute  moderne  s'allie,  dans  ce  char- 
mant recueil,  à  la  franche  saveur  gauloise.  La  stance 
alterne  avec  le  couplet  le  plus  harmonieusement  du 
monde.  Si  l'auteur  est  sensible  au  bleu  argenté  du 
clair  de  lune  ,  le  rouge  clair  qui  scintille  au  ventre 
d'une  bouteille  ne  lui  déplaît  pas.  Libre ,  pur  ,  sin- 
cère .  il  lève  franchement  son  verre  plein  de  vin  et 
boit  sans  crainte  le  généreux  sang  de  la  vigne,  sûr 
que  son  honnête  souffle  n'amènera  aucune  parole 
mauvaise ,   aucun   secret  immonde  sur  ses  lèvres 
empourprées,  où  la  chanson  voltige  comme  une 
abeille  sur  une  fleur.  Il  y  a  loin  de  là  à  ces  stupides 
refrains  bachiques  qui  font  venir  la  nausée  comme 
un  mélange  de  bois  de  Campèche  et  de  litharge. 
M.  de  Chàtillon  est  peintre  ;  l'habitude  d'étudier  la 
nature,  de  saisir  les  effets,  de  suivre  les  lignes, 
d'apprécier  les  rapports  des  couleurs  ,  lui  a  donné, 
sans  qu'il  la  recherchât ,  une  précieuse  originalité 
d'écrivain  :  chez  lui,  point  de  descriptions  vagues , 
point  de  métaphores  mal  suivies  :  chaque  objet  est 
à  sa  place,  comme  dans  un  tableau,  avecsalumière, 
son  ombre  portée  ,  sa  perspective  ;  ses  figures  sont 
bien  plantées  ,  ont  une  physionomie  distincte,  et 
sont  indiquées  par  une  touche  vive  et  spirituelle. 
Ce  qu'il  chante  ,  Userait  capable  de  le  dessiner,  au 
besoin  même  de  le  sculpter,  car  il  manie  aussi  bien 
e  ciseau  que  la  brosse  :  jamais  nature  ne  fut  plus 


artiste.  Vignette,  paroles  et  musique  d'Auguste 
Chàtillon  est  une  signature  qu'il  pourrait  mettre  au 
bas  de  chacune  de  ses  charmantes  pièces,  dont  plu- 
sieurs ne  seraient  pas  déplacées  parmi  les  chants 
populaires  de  la  France ,  que  fait  recueillir  main- 
tenant le  ministère  de  l'instruction  publique.  M.  de 
Chàtillon  ,  bonne  fortune  que  lui  envieront  tous  les 
poètes,  a  composé  plus  d'une  de  ces  chansons  qui 
semblent  faites  par  tout  le  monde  et  n'avoir  jamais 
eu  d'auteur  ;  telles  qu'en  inventent  les  carriers  en 
tournant  leur  grande  roue  rouge ,  les  charretiers  au 
tintement  des  grelots  de  leur  long  attelage,  les  com- 
pagnons en  brandissant  leur  canne  enrubannée  sur 
le  chemin  du  tour  de  France,  les  villageois  en 
versant  leur  hotte  pleine  de  raisins  dans  la  cuve  de 
la  vendange,  la  jeune  fille  en  tirant  en  silence  son 
aiguille  près  de  la  fenêtre  que  l'hirondelle  libre 
vient  agacer  de  son  aile. — Son  auberge  de  la  Grand' - 
Pinte,  entre  autres,  vaut,  par  ses  tons  doux  et 
bruns,  sa  chaude  couleur  enfumée,  un  cabaret  d'Os- 
tade.  Seulement,  la  lourde  ivresse  de  la  bière  et  du 
tabac  fait  place  à  l'entrain  philosophique  et  joyeux 
de  bons  vivants  trinquant  à  l'amitié  et  se  réjouissant 
devant  un  bon  feu  d'être  à  l'abri  des  frimats  qui 
poudrent  la  plaine  à  blanc  et  dessinent  leurs  ra- 
mages sur  les  carreaux. 

Après  la  Grand' Pinte ,  indiquons  à  l'attention  du 
lecteur,  les  Centenaires,  Alain,  Coup  d'œil  à  travers 
une  grille,  la  Berceuse,  Vêprée,  Ah!  petit  Démon, 
Pigeon,  Solitude,  Montmorency,  etc.,  etc.,  petits 
chefs-d'œuvre  de  sentiment  et  de  grâce.  —  Tout  en 
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gardant  la  note  familière,  le  poète,  qui  jadis  a  vécu 
dans  l'intimité  amicale  des  maîtres  de  la  grande  école 
romantique  ,  a  su  rester  dans  les  limites  de  l'art. 
—  La  rime,  le  rhythme,  la  coupe  des  strophes  dé- 
notent chez  lui  ce  souci  constant  de  la  forme  ,  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  d'oeuvre  durable.  —  Aous  prédi- 
sons donc,  sans  crainte  d'être  un  faux  prophète,  un 
succès  de  vogue  au  volume  de  M.  de  Chàtillon  auprès 
des  naïfs  et  des  lettrés  ,  car  il  concilie  la  simplicité 
et  l'art .  et  ses  chansons  peuvent  se  brailler  au  ca- 
baret et  se  soupirer  au  salon. 

Théophile  Gautier. 


C'est  mon  premier  livre,  lecteur, 
Et  si  votre  esprit  s'en  délasse 
Comme  d'une  brise  qui  passe, 
Je  serai  fier  d'en  être  auteur. 

En  deux  mots,  voici  la  préface  : 
■  J'ai  chanté  selon  mon  humeur 
Et  fait  dû  mon  mieux.  —  Par  m dheur 
La  tristesse  a  pris  trop  de  place.   » 

Si  vous  aimez  ce  livre  ainsi, 
Au  Hasard  je  dirai  :  Merci! 
Car  c'est  un  bizarre  mélange, 

Comme  une  vie  en  désarroi  : 
Le  Diable  est  à  côté  de  l'Ange, 
Le  Doute  à  côté  de  la  Foi. 


A  LA  GRANDTINTE 


LA  GRAND'PINTE 


A  la  Grand'Pinte,  quand  le  vont 
Fait  grincer  l'enseigne  en  fer-blanc, 

Alors  qu'il  gèle, 
Dans  la  cuisine  on  voit  briller 
Toujours  un  tronc  d'arbre  au  foyer 

Flamme  éternelle 
Où  rôtissent,  en  chapelets, 
Oisons,  canards,  dindons,  poulets, 

Au  tourne-broche  5 
Et  puis  le  soleil  jaune  d'or, 
Sur  les  casseroles  encor 

Darde  et  s'accroche. 

Tout  se  fricasse,  tout  bruit... 
Et  l'on  chante  là  jour  et  nuit  ; 

C'est  toujours  fête  ! 
Quand  sous  ce  toit  hospitalier, 
On  demande  à  notre  hôtelier 

Si  tout  s'apprête 

Il  vous  répond  avec  raison  : 
On  n'a  jamais,  dans  ma  maison. 

Fait  une  plainte  ! 


—  40  — 

On  est  servi  comme  il  convient, 
lit  rien  n'est  meilleur,  on  sait  bien, 
Qu'à  la  Grand' Pinte  ! 

Je  salue  et  monte.  Je  vois 

Do  couvert  comme  pour  des  rois  ! 

La  nappe  est  mise. 
J'attends  mes  amis.  —  Au  lointain 
Tout  est  gelé  sur  le  chemin, 

La  plaine  est  grise. 
Pour  mieux  voir  j'ouvre  les  rideaux. 
Le  givre  étend  sur  les  carreaux 

Un  tain  de  glace; 
Il  trace  des  monts,  des  forêts, 
Des  lacs,  des  fleurs  et  de?  cyprès  ; 

Je  les  efface. 

La  vie  est  rude  et  l'hiver  froid. 
On  devient  courbe  au  lieu  de  droit, 

Quand  l'âge  pèse. 
A  la  Grand'Pinte  on  rit  de  tout  ; 
La  gaîté  retentit  partout  : 

Là,  je  suis  aise  ! 
On  instant  de  joie  et  d'espoir 
Me  fait  voir  en  rose  le  noir 

Que  j'ai  dans  l'âme... 
Du  bruit,  du  vin  et  des  chansons  ! 
C'est  en  soufflant  sur  les  tisons 

Que  sort  la  flamme  ! 

Adieu  tristesses  et  soucis, 
Quand,  avec  mes  amis,  assis 

Joyeux  ensemble, 
Nous  ne  buvons  pas  à  moitié 


—  Il  — 

En  trinquant  à  notre  amitié 

Qui  nous  rassemble. 
Nous  sommes  quatre  compagnons 
Qui  buvons  bien,  mais  sommes  bons  ; 

—  Dieu  nous  pardonne  ! 
L'un  mort,  il  en  restera  trois, 
Puis  deux,  puis  un,  et  puis,  je  crois, 

Après personne  ! 

Sttfi 


LA  SIESTE 

N'ouvrez  pas  encor  les  yeux, 

Ma  belle  dormeuse; 
Le  soleil  est  radieux, 

Et  vous  radieuse. 
Ecoutez,  tout  en  dormant, 

Ce  que  je  vous  chante  : 
Je  chanterai  doucement, 

Dormez,  ma  charmante  ! 

Dormez  dans  votre  beauté, 

Bercez-vous  d'un  songe. 
Mieux  que  la  réalité 

Vaut  un  beau  mensonge. 
Quand  vous  vous  réveillerez, 

Ma  petite  reiue, 
Nous  irons  où  vous  voudrez. 

Que  l'amour  nous  mène  ! 

Nous  prendrons,  si  vous  voulez, 
Auprès  de  l'église 


—  12  — 

La  roule  à  travers  les  blés, 
Quand  viendra  la  brise. 

Ou  bien  les  petits  sentiers 
Autour  du  village, 

Où  saules  et  peupliers 
Bordent  le  rivage. 

Si  nous  trouvons  en  chemin 

Une  batelière, 
Nous  irons  jusqu'au  moulin 

Qui  bat  la  rivière  : 
Nous  nous  arrêterons  là. 

—  Plus  tard,  quand  on  passe, 
On  se  souvient Tout  cela 

Pans  le  cœur  se  place. 

Il  est  mille  endroits  fleuris. 

—  Si  nous  cherchons  l'ombre, 
Il  est  toujours,  près  Paris, 

Des  jardins  sans  nombre. 
Nous  irons  dîner,  joyeux, 

Sous  quelque  tonnelle — 
N'ouvrez  pas  encor  les  yeux, 

Dormez,  ô  ma  belle  ! 


LES  DEUX  CENTENAIRES 

Deux  centenaires  chancelants, 

A  pas  lents 
Revenaient  de  boire  bouteille, 
L'un  sur  l'autre  étant  appuyés 
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Et  plies, 
Pour  mi  eus  se  parler  à  l'oreille. 

C'était  comme  un  jour  de  gala, 

Ce  jour-là, 
Montmartre  fêtait  la  Saint-Pierre  ! 
On  peut  bien  boire  un  petit  coup, 

Voilà  tout  ; 
IS 'allez  pas  leur  jeter  la  pierre... 

Ils  passaient  sur  mon  boulevard 

Assez  tard; 
Comme  eux  je  gagnais  ma  demeure, 
Et  m'en  allais,  le  nez  au  vent, 

En  rêvant, 
Ainsi  que  je  fais  à  toute  heure. 

De  ces  vrais  amis  d'autrefois 

Quand  parfois 
Je  rencontre  une  noble  paire, 
Je  les  suis  avec  intérêt, 

Toujours  prêt 
A  les  écouter  pour  mieux  faire. 

L'un  disait  à  l'autre,  en  marchant, 

Trébuchant  : 
L'ombre  pour  nous  devient  épaisse... 
L'autre  lui  répondait  :  Mon  cher, 

Mots  en  l'air  ! 
Nos  cœurs  sont  brillants  de  jeunesse. 

Tous  deux,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Un  peu  soûls... 


—   14  — 

Bénissant  madame  Grégoire, 
Chantèrent  eu  tournant  un  coin; 

Puis  au  loin 
Se  perdit  leur  chanson  à  boire. 

Rien  ne  me  parut  plus  touchant 

Que  ce  chant 
De  deux  amis  heureux  quand  même. 
Chanter  lorsque  l'on  est  si  vieux, 

Fait  voir  mieux  : 
Comme  on  est  plus  fort  quand  on  s'aime  ! 


A  TRAVERS  CHAMPS 

La  nuit  tombait,  et  sans  nul  doute, 
C'était  grand'féte  en  ce  moment 
Pour  les  cigales  de  la  route; 
Elles  chantaient  un  air  charmant. 
Sur  leurs  élitres  inquiètes, 
Comme  d'invisibles  musettes 
Elles  chantaient  un  air  charmant. 

J'allais  retrouver  ma  maîtresse, 
Et  mon  cœur  était  si  content  ! 
Que,  prenant  part  à  l'allégresse, 
Je  m'assis  sur  l'herbe  un  instant 
En  pensant  à  ma  bien-aimée, 
Au  bord  de  la  route  embaumée 
Je  m'assis  sur  l'herbe  un  instant. 

Mon  esprit  battait  la  campagne, 
Ma  pensée  allait  en  avant, 


Faisant  des  châteaux  eu  Espagne  ! 

—  Les  cigales  chaulaient  au  vent... 
J'entendais  Dieu  dans  ce  murmure, 
Je  le  voyais  dans  la  nature — 

Les  cigales  chantaient  au  vent. 

Alors  que  je  heurtais  au  gîte, 
On  m'attendait  depuis  longtemps. 
Comme  le  temps  s'envole  vite, 
Oh  !  comme  s'envole  le  temps  ! 

—  Douces  amours  découronnées 
Déjà  depuis  hien  des  années — 
Oh  !  comme  s'envole  le  temps. 


DOULEUR  D'UN  CHARRETIER 

Dia  !  hue  !  —  Oh -I  chacun  de  vous  m'écoute, 
Compagnons  qui  marchez  à  ma  voix, 
Sans  jamais  que  mon  fouet,  sur  la  route, 
Ne  vous  frappe  une  fois. 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  dans  l'hiver,  par  la  bise, 
Je  trouvais  bon  souper,  vous  bon  foin  ; 
Et  de  toi  surtout,  ma  vieille  Grise, 
Elle  avait  tant  de  soin  ! 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  ma  pauvre  fille  est  morte  ! 
A  présent,  qu'allons-nous  devenir? 
Tous  les  soirs  elle  était  sur  la  porte, 
Pour  nous  voir  revenir... 


—   IG  — 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  sur  la  route,  mes  bêtes, 
De  bien  loin  nous  étions  reconnus. 
Mais  sa  main,  qui  caressait  nos  têtes, 
Ne  nous  touchera  plus  I 

Dia  !  bue  !  —  Oh  !  c'était  toute  sa  mère  ! 

Même  voix!  —  Je  n'ai  pas  de  bonheur 

Mêmes  yeux!  —  Ma  fille  est  dans  la  terre, 
Et  la  mort  dans  mon  cœur. 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  la  maison  est  déserte  ; 

Plus  d'enfant!  pour  m'embrasser  le  soir 

Plus  de  feu plus  de  chants  !  —  Quelle  perte  ! 

Je  suis  au  désespoir — 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  comme  la  route  est  triste  !... 
Tous  les  cinq,  arrêtons-nous  auprès 
De  Mathieu,  le  pépiniériste. 

Pour  avoir  deux  cyprès. 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  nous  passons  par  la  Brîche  : 
Avançons,  la  Briche  est  encore  loin. 
—  Qu'aujourd'hui,  je  voudrais  être  riche  ! 
Pour  pleurer  dans  un  coin. 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  plus  ni  femme,  ni  fille  ! 
0  mon  Dieu  !  que  vous  ai-je  doue  fait  ? 
En  trois  ans,  je  n'ai  plus  de  famille  ! 
Etes-vous  satisfait? 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  je  vais  boire  à  l'auberge, 
Pour  tacher  d'oublier  mon  chagriu. 


Mes  chevaux,  puissiez-vous  sur  la  berge, 
M  écraser  en  chemin!... 

Dia!  hue!  —Oh!... 

RETOUR 

Grands  arbres,  dont,  l'ombre  autrefois 
Abrita  mes  jeunes  années, 
Lorsque  je  passe  et  vous  revois 
Après  autant  d'heures  sonnées... 
Quand  j'entends  vos  bruissements 
Sous  vos  coupoles  de  verdures, 
Arbres,  tous  mes  gémissements 
Se  mêlent  à  tous  vos  murmures. 

Vignes  et  champs  qui  m'entourez, 
Je  reviens  des  plages  lointaines 
Maisons,  jardins,  cours  d'eaux  et  prés, 
Petits  sentiers  et  grandes  plaines  ; 
Où  sont-ils  ceux-là  que  j'aimais? 
Leurs  traces  sont  même  effacées... 
Je  ne  les  reverrai  jamais 
Qu'aux  doux  reflets  de  mes  pensées. 

Alors  que  sur  les  gazons  verts 

Elle  passait  mignonne  et  rose, 

Ses  grands  yeux  étaient  entrouverts, 

Sa  petite  bouche  mi-close. 

Ah  !  comme  il  est  loin  le  beau  temps 

Où  je  l'attendais  au  passage. 


—  18  — 

Nos  amours,  comme  le  printemps, 
Rayonnaient  sur  ce  paysage. 

Grands  arbres,  bois,  vignes  et  prés, 
Quand  l'ombre  de  la  nuit  commence, 
Brumeux  sous  les  cieux  empourprés, 
Vous  cbantez  un  cantique  immense. 
C'est  alors  que  devant  mes  yeux 
Défilent  les  ombres  discrètes 
De  ceux  qui  m'aimaient  en  ces  lieux 
Et  dont  les  tombes  sont  muettes. 

—  Allons  !  éloignons  les  chagrins  ; 
A  quoi  bon  s'attrister  sans  cesse? 

La  tristesse 
Est  la  mère  des  maux  humains. 
Eh  !  mieux  vaut  un  chant  d'alouette 
Qui  planant  sur  les  blés  nous  jette 
Dans  les  airs  ses  joyeux  refrains. 

m 


SAINT-GRATIEN 

A  M"  M.    S.    R. 

Coup  d\cil  à  travers  une  grille. 

Voici  la  maison,  le  jardin 
Où  les  sentiers  bordés  de  thym, 
Embaumaient  jusqu'à  ma  pensée  ! 
Alors  que  j'allais,  le  matin, 
Suivant  et  perdant  en  chemin, 
Ma  chansonnette  commencée. 


—  19  — 
Et  novembre  a  tout  éclairci, 
Les  buissons  et  les  gens  d'ici  ; 
Plus  de  feuilles,  plus  de  famille. 
Je  vois  les  murs  de  ce  jardin, 
Que  les  noisetiers,  eu  gradin, 
Masquaient  d'une  épaisse  charmille. 

11  me  semble  que  la  maison 
Me  reproche  son  abandon  ; 
Surtout  l'humble  perron  de  pierre. 
Ses  portes,  ses  volets  fermés, 
Naguère  aux  chants  accoutumés, 
Sont  mornes  comme  un  cimetière. 

Voici  le  gazon,  vert  encor, 

Où  mes  amis  sonnaient  du  cor, 

En  chœur,  pendant  les  soirs  d'automne. 

La  bise  bruit  à  présent, 

Se  plaint  comme  un  agonisant, 

Et  la  feuille  au  loin  tourbillonne. 

On  est  parti,  l'hiver  venant  5 
Et  seul,  je  reviens  maintenant 
Voir  d'où  la  gaité  s'est  enfuie. 
J'aime  à  contempler  tout  cela — 
L'escarpolette  est  encor  là, 
Sa  corde  noircie  à  la  pluie. 

A  terre  est  resté  le  pompon 
Dont  j'ornementais  un  ânon, 
Les  jours  de  grande  cavalcade  ! 
Pauvre  oripeau  fané,  roussi, 
Dans  les  bois  de  Montmorency, 
Tu  brillais  comme  une  grenade. 
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—  Mlons  !  passons  notre  chemin... 
Adieu  maison,  adieu  jardin. 

—  Un  bon  souvenir  est  encore 
Ainsi  qu'un  ami  sans  pareil, 
Ou  comme  un  rayon  de  soleil 
Où  l'amertume  s'évapore. 

—  Asile  où  je  fus  abrité 
Par  la  grâce  et  par  la  bonté  5 
Murs  et  maison  couverts  de  lierre, 
Endroit  de  joie  et  de  bonheur, 

Je  vous  ai  gravé  dans  mon  cœur, 
Avec  l'hôtesse  hospitalière. 


ALAIN,  CHARRETIER  DES  GRAINS 

Je  t'ai  vu  dans  tes  gros  souliers, 
Portant  deux  mille,  ayant  sept  pieds, 
Et  des  cheveux  de  plus  d'un  mètre  5 
J  ai  vu,  sous  ton  grand  feutre  rond, 
Un  beau  visage,  un  noble  front. 
Je  veux  te  faire  reconnaître. 

il  est  simplement  charretier 

De  père  en  fils.  C'est  son  métier. 

Cet  homme,  doux  comme  une  fille, 

Est  aussi  naïf  qu'un  enfant  ; 

Il  est  fort  comme  un  éléphant  : 

Son  coup  de  poing  brise  une  grille. 

Pierre  Alain,  charretier  breton, 
A  la  blouse  jusqu'au  menton, 
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Aux  longues  guêtres  en  cuir  fauve, 
Aux  cheveux  sans  lois  et  sans  freins, 
Aux  cheveux  dépassant  les  reins, 
Porte  ombrage  à  tout  homme  chauve. 

Il  faut  voir  passer  Pierre  Alain  ! 
Ce  géant  conducteur  du  grain, 
Va  de  la  Beauce  en  Normandie, 
Transportant  des  blés  par  milliers. 
11  suit  encor,  sous  les  pommiers, 
La  grand1  route  de  Picardie. 

Toute  peinte  en  un  gris  de  plomb, 
Sa  charrette  a  cent  pieds  de  long, 
Chaque  roue  un  premier  étage  ; 
Douze  chevaux  blonds  comme  blés 
A  grand' guides  sont  attelés; 
Les  chaînes  font  joyeux  tapage. 

Sur  les  colliers  de  ses  chevaux, 
Sont  des  cuivres  et  des  grelots  ; 
Cela  luit,  sonne  et  fait  merveille. 
Chaînes  et  grelots  argentins 
En  tintant  chantent  aux  lointains, 
Sur  une  route  sans  pareille. 

Et  lorsque  l'on  voit  ce  Titan, 
D'une  main,  comme  un  cabestan, 
Tenir  tant  de  guides  ensemble, 
Jouer  de  son  fouet  long  et  lourd, 
Alors  qu'il  salue  un  faubourg , 
A  quelque  pygmée  on  ressemble. 

Aussi,  quand  au  soleil  levant 
Ce  gars  s'avance,  vent  devant, 
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Les  cheveux  flotlant  en  arrière, 
Maintenant  ses  douze  chevaux 
Comme  autant  de  petits  agneaux: 
Les  filles  sortent  pour  voir  Pierre 

Mais  Pierre  passe,  voilà  tout. 
11  se  trouve  gêné  surtout  ; 
(Chacune  délies  l'embarrasse. 
Chacune  a  le  corps  si  petit  ! 
<Ju"il  s'en  éloigne  avec  dépit. 
Il  en  cherche  une  de  sa  race. 

11  a  trouvé  la  Ménehaut, 
Bretonne  de  six  pieds  de  haut. 
Belle  brune  à  la  gorge  ronde. 
Comme  Adam  et  Hève,  un  matin, 
Ils  essaieront,  j'en  suis  certain, 
De  régénérer  notre  monde. 

USSi 


CHANSON  D'AUTOMNE 

Ah  !  quelle  bonne  odeur  de  lard, 

Dans  cette  auberge 

Où  l'on  n'héberge 

Aucun  richard  ! 
Lorsque,  fatigué  de  la  route. 

On  veut  s^sseoir, 
On  entre  là  boire  une  goutte, 

Matin  ou  soir. 

L'enseigne  est  une  grande  branche 
De  houx,  qui  penche 
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Son  rameau  vert. 
Et,  dans  cette  humble  maisonnette 

Toujours  proprette, 

L'été,  l'hiver, 
Est  une  hôtesse  hospitalière, 

Jadis  fermière... 

Mais  à  présent 
Elle  n'a  plus  que  son  courage. 

—  Halte  !  au  passage, 

Chemin  faisant. 

Tout  le  monde  l'aime.  —  Elle  donne 

Plus  que  personne, 

Pauvro  pourtant... 
Nul  ne  peut  frapper  à  sa  porte 

Sans  qu'il  ne  sorte 

Toujours  content. 
Belle  brune  aux  allures  franches, 

Poings  sur  les  hanches 

Comme  au  marché; 
Pour  tous  les  amants  qu'on  lui  donne , 

Dieu  lui  pardonne, 

Si  c'est  péché. 

—  Entrons  souper,  la  nuit  est  fraîche. 

Rien  ne  m'empêche, 

J'ai  pour  payer  ! 
Un  joyeux  feu  de  sarments  brille, 

Flambe  et  pétille 

Dans  le  foyer. 
Le  corps  des  vignerons  s'assemble 

Ils  vont  ensemble 

Pour  boire  un  coup  ; 
Pendant  que,  comme  en  un  Vésuve, 
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Bout  dans  sa  cuve 
Le  vin  trop  doux. 

Aux  éclats  des  voix  et  du  rire, 

La  poêle  à  frire, 

Au  chant  joyeux, 
Mêle  son  chant  à  ce  qu'on  chante  ; 

L'horloge  lente 

De  nos  aïeux 
Daus  sa  gaine  hat  la  mesure  ; 

La  bise  jure, 

L'automne  est  froid, 
L'hiver  vient.,,  la  feuille  s'envole... 

Je  m'en  console 

Dans  cet  endroit. 

—  Bonsoir  !  J'ai  grand  soif,  belle  hôtesse. 

La  soif  me  presse 

Comme  la  faim. 
Servez-moi  donc  une  grillade, 

One  salade 

Et  du  bon  pain; 
Un  cruchon  plein,  à  ventre  énorme, 

Splendide  forme 

En  ce  seul  cas  ; 
Pour  qu'ici  ceux  qui  sont  en  fête 

Me  tiennent  tête 

A  mon  repas. 

L'hôtesse  alors  servit  huit  verres. 

Six  gens  sincères, 

En  bourgerons, 
M'offrirent,  sans  cérémonies, 

Six  mains  brunies 
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De  vignerons. 
—  A  la  santé  de  la  fermière 

Hospitalière, 

Bonne  surtout  ! 
Je  lui  fis  cette  chansonnette 

Quelle  répète 

Depuis  partout. 

Ah  !  quelle  bonne  odeur  de  lard, 

Dans  cette  auberge 

Où  l'on  n'héberge 

Aucun  richard  ! . . . 
Lorsque,  fatigué  de  la  route, 

On  veut  s'asseoir, 
On  entre  là  boire  une  goutte, 

Matin  ou  soir. 


LE  CHIFFONNIER 

\  oyez-le,  comme  il  est  campé  ! 

Sa  large  hotte  prend  sa  forme, 

C'est  comme  un  scarabée  énorme 

De  quelque  trou  noir  échappé  ; 

Et  brillant  d'une  lueur  terne 

Alors  qu'il  porte  sa  lanterne, 

11  tient  encor  du  ver-luisant. 

11  est  velu,  cet  homme  étrange, 

Pas  plus  dégoûté  dans  la  fange 

Qu'on  ne  l'est  en  herborisant. 

C'est  pour  les  siens  qu'il  court  la  ville, 

C'est  Briochard,  le  chiffonnier, 


Qui  fait  sa  ronde  en  un  quartier 
Pendant  que  chacun  dort  tranquille. 

Illuminant  chaque  recoin 

De  ce  falot  qu'il  tient  au  poing 

Et  dont  la  lueur  perce  l'ombre  ; 

Grattant,  fouillant,  courbant  le  corps, 

On  le  voit  chercher,  les  yeox  tors, 

Son  profit  sur  chaque  déeombre. 

Rien  n'échappe  à  l'œil  exercé 
De  ce  commerçant  bas  percé, 
Fixé  sur  la  valeur  des  choses  ; 
Dans  sa  hotte,  nos  oripeaux, 
Nos  écrits,  nos  chansons,  les  os, 
Vont  subir  leurs  métamorphoses. 

Actif,  ardent,  sur  un  fumier 

Il  retourne  jusqu'au  dernier 

Lambeau,  trognon,  tesson,  guenille; 

Dès  qu'il  trouve  ce  qu'il  cherchait, 

Il  le  pique  de  son  crochet, 

Fer  rouillé  dont  la  pointe  brille. 

Ce  crochet  semble  intelligent, 
11  tinte  sec  comme  l'argent 
Quand  sur  les  pavés  il  ramasse; 
Sur  un  riche  tas,  abattu, 
Ce  petit  clou  mince  et  pointu 
Pique,  pique,  et  sans  bruit  entasse. 

Honnête  et  probe,  on  le  sait  bien, 
Acceptant,  sans  demander  rien, 
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Comme  Tabeille  sait  extraire 
Son  doux  miel  de  la  moindre  fleur; 
Ainsi  cet  infime  chercheur 
Trouve  en  tout  débris  son  affaire. 

On  peut  parler  à  Briochard, 
Il  sait  discourir  avec  art  ; 
Il  analyse  toutes  causes, 
S'instruit  de  chaque  événement, 
Vous  dit  le  pourquoi,  le  comment. 
Briochard  connaît  toutes  choses  ! 

Quand  sa  ronde  est  de  bon  rapport, 
L'été,  sa  tâche  faite,  il  dort 
Contre  sa  hotte  et  sur  la  pierre. 
Je  l'ai  vu,  rentrant  tard  chez  moi, 
Près  de  la  grille  de  l'octroi, 
Sous  le  porche  de  ma  barrière. 

Au  point  du  jour,  fier,  triomphant, 
Aussi  chargé  qu'un  éléphant 
Portant  une  tour  de  guenilles, 
Des  chiffonniers  il  suit  l'essaim  5 
La  ruche  est  faubourg  Saint-Germain, 
Là  se  pèsent  toutes  les  drilles. 

Mais  l'hiver!  quand  le  vent  bruit... 
Et  que,  rentrant  après  minuit, 
On  voit  sur  une  chose  immonde 
Presque  nu  ce  pauvre  chercheur  ; 
On  a  plus  froid  d'un  tel  malheur 
Que  du  vent  glacial  qui  gronde. 

La  hotte  au  dos,  bravant  le  sort, 
Le  chiffonnier  c'est  Thomme  fort. 


_  28  — 

Il  est  fait  à  toute  misère. 
Au  bonheur  il  prend  eneor  part 
Quand  il  rencontre  quelque  part 
L'amitié  qui  lui  paye  un  verre  ! 

11  en  est  de  riches,  dit-on  ; 
Si  la  hotte  a  son  double  fond, 
Tant  mieux  !  Que  Dieu  la  favorise. 
Si  Briochard  était  ainsi, 
C'est  qu'il  ne  faudrait  pas  ici 
Comme  ailleurs,  juger  sur  la  mise  î 


HA!  PETIT  DEMON 

—  Ha  !  petit  démon,  à  minuit, 

Sans  bruit 

Tu  viens  voler  ma  vigne  ! 

Que  je  t'y  reprenne  aussi  tard, 

Moutard  ! 

J'irai  te  faire  signe  — 

Cet  enfant-là  fait  mon  malheur ,- 
J'ai  peur 
Quand  je  sommeille... 
Il  me  semble  quHl  doit  grimper 
Quelque  part,  afin  d'attraper 
Les  raisins  mûris  de  ma  treille. 

Je  ne  connais  pas  un  gamin 
Plus  fin 
Et  plus  alerte: 
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Il  passe  par-dessus  mon  mur, 
Et,  si  le  raisin  n'est  pas  raùr, 
Il  égrène  la  grappe  verte. 

L'autre  jour,  en  rentrant  chez  moi, 
Je  voi 
Sa  blonde  tête — 

—  Il  est  très-gentil,  après  tout; 
Mais  il  casse,  il  brise  partout, 
Pour  me  voler  rien  ne  l'arrête. 

Il  doit  avoir  séduit  mon  chien. 
Pour  rien 
Toujours  il  beugle  ; 
Mais,  plutôt  que  de  l'empêcher, 
Mon  gaillard  s'en  va  se  coucher, 
Tourne  la  queue,  ou  fait  l'aveugle. 

Moi,  qui  de  mes  raisins  muscats, 
Fais  cas, 
Vraiment  j'enrage  ! 
S'il  revient  encor  s'y  frotter, 
Je  m'apprête  à  le  bien  fouetter. . . . 

—  Mais,  comme  ce  serait  dommage  ! 

Ha!  petit  démon,  à  minuit, 

Sans  bruit 

Tu  viens  voler  ma  vigne  ! 

Que  je  t'y  reprenne  aussi  tard, 

Moutard  ! 

J'irai  te  faire  signe. 
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SOLITUDE 

Capricieuse  destinée  ! 

J'ai  perdu,  la  même  journée, 

Et  mon  amour  et  mon  oiseau. 

Ma  maîtresse  s'en  est  allée.... 

L'alouette  s'est  envolée... 

Je  reste  comme  en  un  tombeau. 

Quel  silence  dans  ma  demeure  ! 
L'horloge  ne  marque  plus  l'heure, 
Mon  asile  est  abandonné — 
Ils  liront  laissé  là,  seul  et  triste. 
Qu'ils  reviennent,  si  Dieu  m'assiste, 
Et  tout  leur  sera  pardonné. 

Demandant  le  pourquoi  des  choses, 
Je  cherche  à  m'expliquer  les  causes 
De  ce  subit  éloigneraient. 
N'y  comprenant  rien,  je  m'arrête; 
Mais,  malgré  moi,  ma  pauvre  tête 
Y  rêve  encore  à  tout  moment. 

Oh  !  c'est  eu  vain  que  je  réclame... 
Ma  maîtresse  n'avait  pas  d'âme  ! 
Mon  oiseau  pas  d'attachement.... 
Ils  m'étaient  arrivés  ensemble; 
Et,  ce  que  le  hasard  rassemble, 
S'éloigne  aussi  facilement. 

Par  malheur,  je  me  remémore 
L'oiseau  qui  chantait  dés  l'aurore, 
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Elle,  du  matin  jusqu'au  soir. 
Les  murs  prenaient  un  air  de  fête  ! 
Mon  illusion  toujours  prête, 
Teintait  de  rose  le  coin  noir 

Que  dirai-je  ?  on  ne  pourrait  croire 
Qu'un  bonnet  laissé  dans  l'armoire, 
Un  seul  petit  bonnet,  enfin, 
M'a  fait  pleurer  !...  Pleurer,  uu  homme  ! 
Mais  aussi,  rien  n'attriste  comme 


Malgré  ces  semblants  d'allégresse, 
La  vie  était  rude  sans  cesse, 
Et  le  bien-être  nul  pour  eux. 
Leur  gaîté  masquait  ma  tristesse, 

—  Mon  allouette  et  ma  maîtresse. 
Ayez  meilleur  sort  toutes  deux. 

—  Hélas  !  hélas  !  où  peut-elle  être?. 
Grande  ouverte  était  sa  fenêtre, 
Comme  la  cage  du  moineau. 
J'aimais  beaucoup  mon  allouette, 

Et  toutes  deux  je  les  regrette; 
Mais  plus  la  femme  que  l'oiseau. 


LE  SCIEUR  DE  PIERRE 

Quand  pour  fuir  la  chaleur  du  jour, 
L'ouvrier  scieur,  à  son  tour 
Vient  le  soir  pour  scier  sa  pierre, 


—  33  — 

Que  peut-il  penser  dans  la  nuit, 
Lorsque  lui  seul  cause  du  bruit 
Le  long  des  murs  du  cimetière? 

Car  c'est  de  là  que  je  l'entends. 

—  Impassible  comme  le  temps, 
Mais  plus  vite  rongeant  encore  ; 
De  sa  longue  scie  en  son  bain, 
Le  flux  et  le  reflux  au  lointain 
Grince  en  un  frôlement  6onore. 

Se  dit-il  :  Ma  famille  dort; 

(Pour  un  rivant  ou  pour  un  mort 

Que  m'importe  !  )  —  en  sciant  ma  pierre 

Je  suis  assuré  pour  demain, 

De  pouvoir  rapporter  du  pain, 

En  travaillant  la  nuit  entière? 

Sciant  son  bloc  activement, 
Pour  l'arroser,  même  en  dormant 
Il  sait  remplir  d'eau  sa  cuillère. 
Et  ce  veilleur  sous  un  auvent, 
Yest  pas  moins  à  la  pluie,  au  vent, 
De  côté,  de  face  ou  derrière. 

—  Près  dune  immense  pierre  assis. 
Peut-être  bien  que  les  soucis 
Dorment,  quand  le  corps  se  balance 
Poussant  uue  scie  en  avant, 

Puis  en  arrière  la  tirant, 

Toute  une  nuit,  dans  le  silence?... 

Lorsque,  par  l'orage  agité, 
Je  m'éveille  en  sursaut,  l'été, 
Ecoutant  le  vent  dans  un  saule... 
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Entre  les  dormeurs  et  les  morts, 
Du  scieur  j'entends  les  efforts, 
Toujours  sa  scie  au  lointain  frôle. 

—  Ouvriers  de  jour  ou  de  nuit, 
Dans  le  silence  ou  dans  le  bruit, 
En  notre  temps  la  vie  est  rude. 
Nous  scions  la  pierre  pour  tous, 
Arrosons-la  !  —  Consolons-nous, 
Il  faut  en  prendre  l'habitude. 

Et,  chers  enfants  dormant  encor, 
Vous  qui  verrez  la  ville  d1or, 
Ce  Paris  géant,  ces  merveilles, 
Songez  à  tant  de  travailleurs  !  ! 
Peut-être  pires  que  meilleurs... 
.Mais  soyez  heureux  de  nos  veilles  ! 

L'ORPHELINE 

Si  j'étais  la  chevrette  blanche 
Qui  passe,  une  clochette  au  cou, 

Chaque  dimanche 

Lorsque  je  couds... 

Quel  temps  superbe  ! 

Comme  j'irais 

Courir  dans  l'herbe 

Et  les  forêts  ! 

Je  me  souviens  d'une  montagne 
Où  je  restais,  voici  longtemps, 
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A  la  campagne 
Dans  le  printemps... 
Quel  temps  superbe  ! 
Comme  j'irais 
Courir  dans  l'herbe 
Et  les  forêts  ! 

Au  pied  d'une  haute  muraille, 
Du  soleil  je  n'ai  qu'un  reflet, 

Quand  je  travaille 

A  mon  ourlet. 

Quel  temps  superbe  ! 

Comme  j'irais 

Courir  dans  l'herbe 

Et  les  forêts  ! 

L'oiseau  qui  descend,  me  console 
Dans  la  cour  humide  où  je  suis, 

Alors  qu'il  vole 

Auprès  du  puits. 

Quel  temps  superbe  ! 

Comme  j'irais 

Courir  dans  l'herbe 

Et  les  forêts  ! 

Depuis  six  ans...  toute  l'année, 
Et  toute  seule  en  un  coin  noir, 

Chaque  journée 

Et  chaque  soir... 

Quel  temps  superbe  1 

Comme  j'irais 

Courir  dans  l'herbe 

Et  les  forêts  l 
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Comme  la  petite  chevrette, 
Si  je  pouvais  aller  aux  champs 

Où  l'alouette 

Redit  ses  chants  ! 

Quel  temps  superbe  ! 

Comme  j'irais 

Courir  dans  l'herbe 

Et  les  forêts  ! 

Madame  ne  veut  pas  qu'on  sorte, 
Et  je  n'aurai  que  dans  trois  ans, 

Avec  la  porte 

La  clef  des  champs. 

Quel  temps  superbe  ! 

Comme  j'irais 

Courir  dans  l'herbe 

Et  les  forêts  ! 


LE  BOURDON 

Les  froids  sont  passés.  —  J'en  suis  sûr. 

J'ai  vu  le  bourdon  apparaître 

Sur  le  lilas  de  ma  fenêtre. 

Le  bourdon  !  aux  ailes  d'azur, 

Frais  éclos,  veste  diaprée  ; 

Trépignant,  la  mine  affairée, 

Luisant  et  d'un  noir  de  velours; 

11  était  en  grande  livrée, 

Cet  ambassadeur  des  beaux  jours. 

Quelles  nouvelles,  sur  sa  route, 
Raconte-t-il  à  mon  lilas? 


—  36  — 

S'il  bourdonne,  alors  je  l'écoute; 
Mais  j'entends  et  ne  comprends  pas. 
Quand  il  se  pose  et  se  recueille. 
Il  lui  dit  peut-être,  tout  bas  : 
L'espoir  s'entrouvre  avec  ta  feuille. 
Ou  :  Bonjour,  l'ami,  je  suis  las. 
Ou  toute  autre  chose.  —  Il  s'envole  ! 
Adieu,  messager  du  printemps. 
Chargé  d'annoncer  le  beau  temps, 
Montrez-vous  à  ceux  qu'il  console. 

—  Déjà  la  plaine  est  vaporeuse; 
Dans  cette  atmosphère  brumeuse 
Le  soleil  darde  ses  rayons. 
Malgré  ses  torrents  de  lumière, 
On  voit  sur  la  nature  entière 
Ainsi  qu'une  immense  poussière — 
Dans  ces  vapeurs  en  fusions 

Les  cieux  se  mêlent  à  la  terre  : 
Tout  se  confond  aux  horizons  ; 
Tout  fermente  et  se  régénère  : 
Et,  pendant  ce  divin  mystère, 
Tout  est  murmures  et  chansons  ! 
Tout  renaît,  tout  s'émeut,  tout  pousse 
Tout  verdoie,  espère  ou  fleurit. 
Les  bois  sont  tout  couverts  de  mousse 
Et  mars,  comme  mai,  nous  souri'.. 

—  Giboulée  !  adieu,  tout  rayons 
La  charmille  ou  l'arbre  bourgeonne, 
Et  le  ciel  est  couleur  d'étain. 
Adieu  toutes  les  cheminées  ! 

Nous  aurons  de  chaudes  journées  — 

—  J'ai  vu  le  bourdon  ce  matin. 
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BERCEUSE 

Enfant,  si  tu  dors, 

Les  anges  alors 
T'apporteront  mille  choses  : 

Des  petits  oiseaux, 

Des  petits  agneaux, 
Des  lis,  des  lilas,  des  roses; 

Puis,  des  lapins  blancs 

Avec  des  rubans, 
Pour  traîner  loin  ta  voiture. 

Us  te  donneront 

Tout  ce  qu'ils  auront, 
Et  des  baisers,  je  t'assure! 
Enfant,  dors  à  mes  accords, 
Dors,  mon  petit  enfant,  dors. 

Dors,  petit  enfant, 

J'entends  l'éléphant 
Du  grand  Mogol  !  Il  s'avance 

Portant  sur  son  dos 

Deux  palanquins  clos, 
Que  lentement  il  balance.., 

Dans  les  palanquins, 

Sont  les  blancs  lapins 
Qui  vont  traîner  ta  voiture  : 

Les  petits  oiseaux, 

Les  petits  agneaux.... 
—  Tu  n'entends  plus  mon  murmure. 
Enfant,  dors  à  mes  accords, 
Dors,  mon  petit  enfant,  dors. 
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LES  GRIVES 

Les  raisins  sont  mûrs, 
Les  grives  sont  soûles  ; 
Je  les  vois  en  foules 
Se  heurter  aux  murs. 
Il  en  reste  quatre 
Dans  mes  chasselas, 
Je  puis  les  abattre 
D'un  coup  d'échalas... 
—  Ce  serait  indigne 
D'en  agir  ainsi  : 
J'aime  tant  aussi, 
Comme  elles,  la  vigne  ! 

Joveux  de  les  voir 
Choisir  dans  mes  treilles 
Les  grappes  vermeilles, 
Le  grain  le  plus  noir, 
Elles  me  font  rire. 
Xargue  des  chasseurs  ! 
Malgré  moi,  j'admire 
Ces  oiseaux  buveurs. 
La  récolte  est  bonne  : 
In  peu  moins  de  bien 
Ne  me  nuit  en  rien, 
Et  je  leur  pardonne. 

Quand  vous  revenez, 
Grives,  en  automne, 
La  mouche  bourdonne 
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Et  pique  mon  nez... 
Voilà  qui  m'outrage  ! 
Vous,  sur  mes  raisins 
Prenez  davantage, 
Moins  chez  les  voisins. 
Mon  clos  est  immense, 
Il  vaut  mille  écus  ! 
Quelques  grains  de  plus 
Sont  sans  importance. 

Prenez  garde  au  plomb 
0  grives  si  lasses, 
Si  soûles,  si  grasses  ! 
Le  conseil  est  bon. 
Gare  à  la  cuisine, 
Aux  bardes  de  lard  ; 
Votre  chair  est  fine. . . 
Et,  sans  plus  d'égard, 
Un  gourmand  (ô  crime  !) 
Arme  son  fusil, 
Fronce  le  sourcil, 
Tire,  et  vous  décime  ! . . 

Ne  redoutez  rien, 
Moi,  je  rêve  et  passe, 
Gardez  votre  place , 
Mangez,  buvez  bien. 
Je  vous  recommande 
Mes  raisins  muscats  ; 
Toute  votre  bande 
En  fait  un  grand  cas. 
Mais,  oiseaux  ivrognes, 
Si  vous  persistez, 
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Aux  prochains  étés 
Vous  aurez  des  trognes  ! 

va* 


FRANÇOISE 

Petite  Françoise, 

Tant  que  je  vivrai 

Je  me  souviendrai 
Des  promenades  d'Amboise... 
Où,  comme  aspire  une  fleur, 

Ta  bouche  rosée 

Toute  framboisée 

Aspirait  mon  cœur. 

Je  me  souviendrai  des  plaines 
Et  de  leurs  petits  sentiers. 
Ormeaux,  prés  verts,  églantiers, 
Vignes,  blés,  pommiers  ou  chênes, 
Tout  encadrait  ta  beauté 

Et  ta  bouche  rose 

Grenade  mi-close 
Où  mon  amour  est  resté. 

Quand  loin  du  village, 
Au  milieu  des  bois 
Nous  cherchions  parfois 

Un  abri  contre  Forage  ; 

Nous  nous  faisions  tout  petits, 
Je  pressais  ta  taille, 
Ton  chapeau  de  paille 
Nous  couvrait  blottis... 
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Les  bois,  la  pluie  embaumée, 
La  terre  avec  ses  parfums, 
Ma  joue  et  tes  cheveux,  bruns 
S'effleurant  sous  la  ramée  ; 
Tout  encadrait  ta  beauté 
Et  ta  bouche  rose 
Grenade  mi-close 
Où  mon  amour  est  resté  ! 


VIEILLE  GBMSON  NOUVELLE 

Au  temps  d'Anne  la  Bretonne, 
Qu'on  aimait  avec  ferveur, 
Un  jour,  ses  filles  d'honneur 
Dirent  :  Donnons  pour  couronne, 
Une  pomme,  voulez-vous, 
A  la  plus  belle  de  nous  ! 

L'une  était  Berthe  ou  Berthine, 
L'autre  s'appelait  Aline, 
L'autre,  dona  Grenadine, 
Et  la  plus  jeune,  dit-on  : 
Nino,  Ninette  ou  Nanine, 
Nino,  Ninette  ou  Ninon. 

Rien  ne  ravissait  la  vue 
Comme  le  groupe  charmant, 
Dont  Berthine,  en  ce  moment, 
Allait  passer  la  revue.... 
Le  beffroi  sonnait  midi, 
Quand  Berthe  ou  Berthine,  dit  : 
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Venez,  radieuse  Aline, 
\enez,  dona  Grenadine, 
Venez,  petite  cousine, 
^enez  vous  placer  de  front, 
Nino,  Minette  ou  Nanine, 
Nino,  Ninette  ou  Ninon. 

Avant  d'être  la  plus  digne, 
Et  de  mériter  le  prix, 
(Rien  qu'une  pomme  d'apis!) 
Toutes  trois  sur  une  ligne, 
L'une  l'autre  se  suivant, 
Restaient,  leur  nez  rose  au  vent  ! 

On  voyait  Berthe  ou  Berthine, 
Debout,  en  face  d'Aline  5 
Après,  dona  Grenadine, 
Et  la  pins  jeune,  dit-on, 
Nino,  Ninette  ou  Nanine, 
Nino,  Ninette  ou  Ninon. 

Anne,  la  reine  Bretonne, 
Dans  les  buissons  d'un  pré  vert, 
Et  sous  un  pommier  couvert 
De  fruits  rougis  par  l'automne  ; 
Ecoutait,  en  se  cachant, 
Berthine  chanter  ce  chant  : 

—  Pomme  à  Ninette  ou  Nanine? 
Pomme  à  dona  Grenadine  ? 
Pomme  à  radieuse  Aline? 

A  Berthe  ou  Berthine?  —  Non. 

—  Elle  est  à  notre  divine, 
Notre  belle  Anne,  au  grand  nom. 
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Anne,  la  noble  Bretonne, 
S'qii  vint  les  remercier, 
En  égrenant  son  collier 
Comme  une  reine  qui  donne  ; 
Et  des  perles  plein  la  main, 
Reprit  ainsi  le  refrain  : 

Perle  à  radieuse  Aline, 

Perle  à  dona  Grenadine, 
Perle  pour  Berthe  ou  Bertbine 
Qui  me  chante  sur  ce  ton  I 
Perle  à  Ninette  ou  Nanine, 
Ni  no,  Ninette  ou  Ninon. 
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PIGEON 

Ha  !  petit  pigeon  blanc  crotté, 
Pour  vous  arranger  de  la  sorte, 
Vous  mériteriez  bien  la  porte, 
Au  lieu  de  l'hospitalité. 

Quoi!  vous  barbotez  dans  la  fange, 
Comme  un  canneton  roturier? 
Sans  respect  pour  vos  ailes  d'ange, 
Vous  aussi  hantez  le  bourbier  ? 

N'allez  pas  dire  le  contraire  ; 
Je  vous  ai  vu  dans  le  ruisseau, 
Ainsi  qu'un  pauvre  prolétaire, 
Fouillant,  pataugeant....  C'est  du  beau 
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Votre  queue  est  pleine  de  boue  ! 
Vous  arrivez  tout  moucheté... 
Et,  devant  moi,  faites  la  roue  ! 
Je  vous  conseille,  en  vérité  ! 

Et  que  dirait  votre  pigeonne  ; 
Vous  a-t-elle  aperçu  déjà  ? 
On  ne  charme  jamais  personne 
Avec  un  habit  de  goujat. 

Nous,  qui  traverseriez  l'espace 
En  un  clin  d'œil,  si  vous  vouliez, 
Comment  pir.ivez-vous,  dans  l'eau  jrrasse 
Et  la  vase,  poser  vos  pieds  ? 

Yavez-vous  pas  votre  pitance, 
Ae  regorgez-vous  pas  de  tout? 
On  vous  croirait  dans  l'indigence 
A  vous  voir  manger  dans  l'égout  ! 

—  Ce  petit  cuistre  partout  trotte... 
Dès  qu'il  pleut,  il  semble  enragé; 
On  dirait,  pour  lui,  que  la  crotte 
Est  un  ornement  obligé. 

Il  n'a  plus  qu'une  patte  rouge, 
L'autre  est  noire.  —  Le  petit  sot 
Revient  de  je  ne  sais  quel  bouge  ; 
Mais  il  est  immonde,  eu  un  mot. 

\enez  ici,  que  je  vous  lave, 
Et  comprenez  bien  ma  bonté  : 

N  ous  mériteriez  d'être  esclave 

Je  vous  rends  à  la  liberté. 
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Cherchez  des  semblants  de  tourelles  ; 
Cherchez  des  semblants  de  donjons; 
Respectez  plus  vos  blanches  ailes — 
Volez  haut,  parmi  les  pigeons. 


EN  PASSANT 

J'ai  vu  hier  une  chaumière 
Sur  les  bords  du  lac  d'Enghien  ; 
Un  chalet  couvert  de  lierre. 
J'allais  à  Saint-Gratien. 

Du  chalet,  couvert  de  lierre, 

Les  arbres  couvraient  le  toit. 

La  porte  de  cet  endroit 

Me  semblait  hospitalière. 

Et  fatigué  du  chemin, 

En  contemplant  cet  asile 

Frais,  ombreux,  joyeux,  tranquille 

Je  me  disais  :  Si  demain 

J'héritais  d'une  chaumière 
Sur  les  bords  du  lac  d'Enghien  ; 
D'un  chalet  couvert  de  lierre, 
Je  m'en  contenterais  bien  ! 

—  Dans  des  massifs  de  verdure 
On  distinguait  un  dressoir 
Lumineux  sur  un  fond  noir. 
Là,  melon,  fruits,  onde  pure, 
Vins  au  frais  pour  le  festin, 
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Resplendissaient  à  la  vue. 
Je  passais  tout  en  revue, 
Avant  grand'soif  et  grand'faim. 

Mais  poudreuv,  sur  la  grand'route 
Arrêté  pour  m'appuyer, 
Debout  sous  un  peuplier 
Nul  ne  m'aperçut  sans  doute. 
J "entendais  rire  auv  éclats. 
Puis,  après  un  bruit  de  cloche, 
On  gros  dindon  à  la  broche 
Fut  suivi  par  d'autres  plats. 

Un  groupe  de  jeunes  femmes 
Souriaient  là,  gentiment, 
Soit  de  quelque  compliment, 
Soit  de  quelques  autres  dames. 
N'étant  pas  un  indiscret, 
Sans  m'arrêter  davantage, 
Je  côtoyais  le  rivage 
Qu'un  soleil  jaune  dorait. 

Soleil  jaune,  c'est  orage. 
L 'orage  me  prit  au  bois. 
(Tétait  le  moment,  je  crois, 
Avant  la  pluie  au  visage, 
De  redire  avec  raison  : 
Madame  la  Providence, 
Hélas  !  je  n'ai  pas  de  chance  5 
Si  j'avais  une  maison, 

Si  j'avais  une  chaumière 

Sur  les  bords  du  lac  d'Enghien; 


Ln  chalet  couvert  de  lierre, 
Je  m'en  contenterais  bien. 

PRINTEMPS 

Lorsque  vient  la  saison  nouvelle 
Des  fleurs  et  des  bourgeons  sans  prix, 
Le  printemps,  qui  tout  renouvelle 
Et  la  nature  et  nos  esprits, 
îS'ous  éprouvons  un  tel  bien-être 
Que  chacun  rouvrant  sa  fenêtre, 
Ou  son  trou  sur  les  toits  penchants, 
Croit  aspirer  l'air  pur  des  champs. 

Là,  quand  on  cueille  l'aubépine, 
Pendant  que  verdoient  les  coteaux, 
Et  dans  les  prés  où  tout  gemme 
Lorsque  chantent  tous  les  oiseaux  ; 
Chaque  légère  pierre  blanche 
Se  soulève  et  triste  se  penche, 
Comme  autant  de  petits  tombeaux 
Qui  cachaient  les  esprits  nouveaux... 

Printemps,  par  un  divin  mystère 

Tout  se  transforme  en  ta  saison, 
Les  cieux  se  mêlent  à  la  terre 
Dans  les  vapeurs  de  l'horizon. 
Tout  s'émeut,  renaît  par  magie; 
L'arbre,  l'insecte  en  léthargie, 
Comme  l'homme  étire  son  corps; 
Chacun  d'eux  s'éveillant  alors. 
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Souvent,  lorsque  ta  sève  immense 
Monte  jusqu'à  notre  cerveau, 
Avec  le  beau  temps  qui  commence 
Germe  en  nous  un  espoir  nouveau... 
Mais  l'été  s'enfuit,  puis  l'automne, 
Arrive  l'hiver;  janvier  sonne... 
Rien  n'est  éclos.  —  Vœux  superflus* 
C'est  seulement  un  an  de  plus  ! 

0  saison  de  fleurs  couronnée, 
Qu'importe?  —  Chasse  le  vieillard 
Qui  vient  nous  jeter  chaque  année 
Son  vent,  sa  glace  et  son  brouillard. 
Toi,  souffle  !  Ton  souffle  féconde. 
Tant  que  le  monde  sera  monde 
Les  poètes  te  chanteront 
Et  les  hommes  te  béniront  ! 

—  Fais-nous  revivre  la  nature, 
Fais  de  la  terre  un  paradis; 
Etends-nous  ta  verte  ceinture 
Tout  entour  des  champs  engourdis. 
Embellis  hommes,  femmes,  choses; 
Fais  tout  pousser  :  l'herbe,  les  roses, 
Et  les  grands  lilas  que  j'avais 
Dans  le  temps...  aux  prés  Saint-Gervais  !. 

Et,  vert  printemps,  si  cette  année 
Resplendit  par  toi,  —  tu  le  peux  ; 
Si  l'amoureuse  abandonnée 
Retrouve  encor  son  amoureux  ; 
Si  chacun  s'attache  à  qui  l'aime, 
Si  tout  me  plaît  comme  toi-même, 
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Je  chanterai,  printemps  vermeil, 
Que  nul  n'aura  vu  ton  pareil  ! 


m 


MARGUERITE 

Dites-moi  pourquoi ,  ma  petite 
Marguerite, 

Vous  que  j'aime  tant, 
Je  ue  vous  vois  plus  !  —  Venez  vite, 

Mon  cœur  vous  attend. 

Rappelez-vous  la  matinée 
Fortunée, 

Où,  tous  deux  sur  Feau, 
Vous  me  disiez  :  Cette  journée 

Finira  trop  tôt... 

—  Avons-nous  ri  sur  la  rivière 

Près  d'Asnière; 
Comme  il  faisait  chaud  ! 
Et  comme  les  vins  et  la  bière 
N'étaient  pas  de  trop  ! 

—  Revenez  vite,  oiseau  volage, 

\ers  ma  cage, 
Vers  mon  humble  endroit; 
Que  j'entende  votre  ramage 
Egayer  mon  toit. 

Je  me  sens  rempli  de  tristesse, 
De  paresse: 
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Je  suis  las  de  tout. 
Je  pense  à  vous  seule,  et  sans  cesse. 
Comme  à  vous  partout  ! 

—  Courage  !  Mettez  vos  bottines, 
Vos  machines... 

Vos  n'importe  quoi. 
Prenez  la  clef  chez  mes  voisines 

Et  montez  chez  moi. 

m 


DE  GUEULE  A  TROIS  PALS  DE  VAIR  AU  CHEF  D'OR 

M'en  allant  à  Morte-Fontaine... 
On  soir  je  traversais  la  plaine  ; 
Le  soleil  d'or,  à  l'horizon, 
Semblait  le  chef  de  mon  blason. 

Comme  l'oiseau,  sur  une  tombe, 
Dans  l'ombre,  chante  ses  chansons, 
Sur  les  débris,  quand  le  jour  tombe, 
Poète,  je  trouve  des  sons. 
Je  chante,  et  mon  chagrin  s'envole; 
Le  bruit  fait  fuir  le  corbeau  noir. 
Pendant  ce  temps  je  me  console. 
Tristesse,  adieu  !  —  Bonjour,  espoir  ! 

Mon  âme  est  très-souvent  froissée, 
Mon  orgueil  encor  plus  souvent, 
Quand  je  me  reporte,  en  pensée, 
A  ce  qui  fut  auparavant.... 
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—  Mon  patrimoine  est  à  la  France, 
lis  sont  fondus,  les  écus  d'or  ! 

—  Je  n'ai  plus,  par  droit  de  naissance, 
Que  la  vergogne,  autre  trésor. 

Toute  noblesse  est  souveraine. 
Echo  bien  lointain  d'un  grand  nom, 
Je  ne  courbe  le  front  qu'à  peine, 
Et  n'implore  jamais  pardon. 
Je  ne  demande  rien,  en  somme. 
Ne  flattant  pas,  on  le  sait  bien, 
Ma  route  est  solitaire  comme 
La  route  où  l'on  ne  gagne  rien. 

Et  de  l'art  je  me  glorifie  ! 
Je  préfère,  acceptant  mon  sort, 
Etre  de  ceux  qui  font  la  vie, 
Que  de  ceux-là  qui  font  la  mort. 
Et,  philosophe  par  contrainte, 
Ne  trouvant  pas  le  monde  laid, 
Je  n'y  veux  rien  changer,  de  crainte 
De  le  faire  moins  bien  qu'il  n'est. 

J'ai  retenu,  sur  toute  chose, 

«  Qu'il  faut  voir  au-dessous  de  soi  ;  » 

Et  quand  pour  moi  tout  n'est  pas  rose, 

Je  regarde  au-dessous  de  moi. 

—  Ainsi,  toute  splendeur  s'efface... 

Mais  qu'importe  à  l'humanité? 

Une  autre  splendeur  la  remplace  ; 

Et  je  redis  sans  vanité  : 

M'en  allant  à  Morte-Fontaine... 
I  o  soir  je  traversais  la  plaine  ; 


Le  soleil  d'or,  à  l'horizon , 
Semblait  le  chef  de  mon  blason. 


VEPREE 

Il  est  au  seuil  de  ma  porte, 

In  tilleul  de  deux,  eeuts  ans. 

Qu'il  a  vu  passer  de  gens  ! 

Mais  nous  passons  tous  5  qu'importe? 

Sou  ombrage  hospitalier 

S'étend  sur  moi,  tonnelier. 

C'est  à  mon  tour  !  —  La  journée 

Ou  la  tâche  terminée, 

Sous  cet  arbre  je  m'asseois 

Jusqu'à  minuit  quelquefois 

après  souper,  tout  se  range  ; 
Ou  referme  le  buffet. 
Ma  femme  a  si  vite  fait, 
Surtout  pendant  la  vendange, 
Où,  durant  cette  saison, 
La  joie  est  à  la  maison. 
Chacun  et  chacune  apporte 
Son  siège  devant  la  porte. 
On  cause,  on  rit,  il  faut  voir  ! 
Jusqu'à  l'heure  du  bonsoir. 

Etendu  sur  une  chaise 
Dont  le  dossier  touche  au  mur, 
Moi,  quand  le  jour  est  obscur. 
Me  balançant  à  mon  aise, 
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Humant  l'air,  tout  en  rêvant, 
Je  fume  ma  pipe  au  vent. 
Puis  l'amitié,  sous  ma  treille 
Vient  vider  une  bouteille  j 
Une  bouteille  ou  bien  deux... 
On  trinque  et  l'on  est  heureux  I 

Ces  temps  sont  des  temps  de  fêtes 
Pour  nos  pays  à  raisins. 
On  voit  passer  les  voisins, 
Avec  chevaux  et  charrettes, 
Portant,  du  matin  au  soir, 
Les  vendanges  au  pressoir. 

—  Vivent  !  vivent  les  automnes 
Qui  me  font  vendre  mes  tonnes  ; 
Cette  fois,  j'ai  gagné  plus 

De  trois  cent  cinquante  écus  î 

De  ma  maison  sur  la  route 
Je  veux  faire  un  paradis  ! 
J'embellirai  mon  logis. 
Oui;  tant  pis,  coûte  que  coûte  î 
0  ma  treille  de  muscats  ! 
Voici  maintenant  le  cas 
De  rattacher  ton  treillage 
Pour  soutenir  ton  feuillage  ; 
Et  d'avoir,  près  des  jasmins, 
Une  cabane  à  lapins. 

—  Je  vais,  pour  ma  femme  Hélène, 
(J'ai  là  mon  argent  tout  prêt), 
Acheter,  mais  en  secret, 

Un  beau  jupon  de  futaine 


Rouge  comme  un  cabaret. 
Elle  aura  sou  blanc  bonnet 
Bordé  de  fine  dentelle — 
Ha  !  —  Je  veux  ma  femme  belle 
Pour  ma  fête,  après-demain. 
Mon  patron,  c'est  saint  Firmin  ! 

Il  faut  une  veste  neuve 

A  Jacquot,  mon  fils.  —  C'est  lui 

Qui  deviendrait  sou  appui 

Si  demain  elle  était  veuve — 

—  La  tristesse  en  mon  cerveau 
Se  perebe  comme  un  corbeau   : 
Lorsque  la  nature  est  sombre 
Toute  chose  porte  une  ombre... 

—  Eh  !  c'est  l'effet  de  la  nuit, 
L'église  sonne  minuit  ! 

Bonsoir,  tilleul  de  ma  porte, 
Ami  du  seuil  des  maisons. 
Toi,  qui  vis  tant  de  saisons  ! 
Où  sont  les  gens  de  ma  sorte, 
Abrités  jadis  par  toi'?... 
Tu  n'en  sais  pas  plus  que  moi. 

—  Ah  !  bah  !  pour  tous  est  la  chance  ! 
J'espère  en  la  Providence. 

—  La  cigale  chante  encor — 
Rentrons,  tout  le  monde  dort  ! 
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MADEMOISELLE  J. 

C'était  une  charmante  fille  ! 
Auprès  d'elle  j'allais  ni'asseoir. 
—  Elle  travaillait  à  l'aiguille. 
Je  la  voyais,  matin  et  soir, 
Coudre  l'éeharpe,  la  mantille. 
Elle  travaillait  à  l'aiguille. 

Et  sur  des  robes  satinées, 
A.  suivre  ses  petites  mains 
J'ai  passé  bien  des  matinées.... 
Elle  me  contait  ses  chagrins. 
À  maudire  nos  destinées, 
J'ai  passé  bien  des  matinées  ! 

Puis  encore,  à  la  dérobée, 

Pour  nous  rencontrer  en  chemin, 

I/été,  sitôt  la  nuit  tombée, 

Elle  traversait  un  jardin. 

Je  m'y  trouvais  d'une  enjambée, 

L'été,  sitôt  la  nuit  tombée.... 

Une  circonstance  imprévue 
Me  força  de  partir  au  loin. 
Hélas  !  qu'est-elle  devenue  ? 
Où  loge-t-elle  et  dans  quel  coin  ? 
Pauvre  fdle  !  sitôt  perdue... 
Hélas!  qu'est-elle  devenue? 
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EN  CE  TEMPS-LA 

Pauvre  Jacques  S  —  Ton  vieux  moulin 
Crépitait  au  vent,  sur  la  butte. 
Et  quand  je  heurtais  à  ta  hutte, 
Le  soir,  pour  boire  un  pot  de  vin, 
Aussitôt  tu  m'ouvrais  ta  porte, 
Joyeux,  tu  me  serrais  la  main. 
Pauvre  Jacques  !  —  Ton  vieux  moulin 
A  des  jours  heureux  me  reporte.... 

—  En  ce  temps-là,  j'allais  m'asseoir 
Sous  les  vignes  de  tes  tonnelles, 
D'où  je  m'amusais,  chaque  soir, 
A  voir  planer  les  hirondelles 
Tournoyant  au  soleil  couchant. 
C'était  grand' fête  en  ma  pensée, 
Mon  âme  se  sentait  bercée 
Et  tout  était  murmure  ou  chant. 
Tout  bruissait  à  mon  oreille  : 
Le  moulin,  le  vent  sous  la  treille, 
Les  cigales  dans  tous  les  coins. 
De  mon  banc,  je  voyais  les  foins, 
Les  blés,  les  bois  et  les  prairies. 
Toutes  choses  étaient  fleuries 

La  nuit,  descendant  le  ravin, 
Rentrant  à  l'auberge,  en  chemin 
J'avais,  pour  embellir  ma  route, 
L'espoir,  le  bruit  du  vieux  moulin, 
Les  arômes  d'un  grand  jardin, 
Et  les  étoiles  de  la  voûte. 


—  oi   — 

—  Depuis  dix  ans  je  ne  t'ai  vu; 

Tes  cheveux  étaient  blancs  de  neige 

Bon  meunier  qu'es-tu  devenu? 
Bon  meunier  que  Dieu  le  protège  ! 


PJQUET 

Riquet  le  gai,  Riquet  le  bon, 
Riquet  le  joyeux  compagnon, 
A  la  joyeuse  trogne, 
Il  vendange  en  Bourgogne  ! 

Riquet,  debout  sur  un  coteau, 
Comme  un  drapeau  sur  un  château. 
De  loin  se  faisait  reconnaître 
À  son  gilet  rouge,  à  sa  guêtre 
Montant  au-dessus  des  genoux  ; 
Grand  chapeau,  nez  rubis  dessous. 
C'était  le  Dieu  du  vin,  peut-être; 
Riquet  le  gai,  Riquet  le  bon, 
Riquet  le  joyeux  compagnon. 

Aussitôt  que  passait  Riquet, 
Les  vignes  prenaient  Pair  coquet... 
Ce  que  je  dis  est  à  la  lettre  ; 
Les  vignes  semblaient  le  connaître, 
Et  montraient  du  raisin  bien  noir 
Pour  que  Riquet  vint  les  revoir. 
C'était  le  Dieu  du  vin ,  peut-être  ; 
Riquet  le  gai,  Riquet  le  bon, 
Riquet  le  joyeux  compagnon. 


3. 
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Riquet  n'aime  que  la  saison 

Du  rouge  automne.  —  Il  a  raison. 

Mais,  quand  il  voit  l'automne  naître, 

Cela  ne  l'empêche  pas  d'être 

Ami  du  chaume  et  du  salon, 

Et  de  s'appeler  tout  du  long  : 

Riquet!  —  Le  Dieu  du  vin,  peut-être.. 

Riquet  le  gai,  Riquet  le  bon. 

Riquet  le  joyeux,  compagnon. 

Il  avait  sept  cents  vendangeurs 
Cueillant,  taillant,  chantant  dos  chœurs. 
Aucun  n'eût  osé  se  permettre 
D'aller  s'endormir  sous  un  hêtre, 
Sous  les  vignes,  un  peu  partout, 
Tant  que  Riquet  était  debout. 
C'était  le  Dieu  du  vin,  peut-être: 
Riquet  le  gai,  Riquet  le  bon, 
Riquet  le  joyeux  compagnon. 

Et  du  matin  jusques  au  soir, 
La  vendange  allait  au  pressoir. 
Chacun  courait  à  la  fenêtre 
Pour  voir  au  lointain  apparaître 
Sept  cents  hommes  longeant  les  murs, 
Chantant,  chargés  de  raisins  mûrs. 
C'était  le  Dieu  du  vin,  peut-être; 
Riquet  le  gai,  Riquet  le  bon, 
Riquet  le  joyeux  compagnon. 

Oh  !  tout  le  monde  aimait  Riquet, 
Et  ce  grand  amour  s'expliquait  ; 
En  tout  il  était  passé  maître, 
Partout  on  le  voyait  paraître  ; 
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Aucune  noce,  en  vérité, 
Où  Riquet  ne  fût  invité. 
C'était  le  Dieu  du  vin,  peut-être; 
Riquet  le  gai,  Riquet  îe  bon, 
Riquet  le  joveux  compagnon. 

Si  Ton  avait  quelque  chagrin, 
En  parlant  à  Riquet,  un  brin, 
Chacun  retrouvait  le  bien-être. 
Tout  espoir  venait  à  renaître. 
Riquet  ramenant  la  gailé: 
Riquet  ramenait  la  santé. 
C'était  le  Dieu  du  vin,  peut-être; 
Riquet  le  gai,  Riquet  le  bon, 
Riquet  le  joyeux  compagnon. 

Sitôt  que  le  jour  finissait, 
Alors  le  souper  commençait. 
C'est  là  qu'on  voyait  disparaître 
Dans  l'immense  banquet  champêtre 
Les  bœufs,  les  moutons  et  les  veaux. 
El  le  vieux  vin  des  grands  tonneaux 
Riquet,  c'était  un  Dieu,  peut-être... 
—  Riquet  le  gai,  Riquet  le  bon, 
Riquet  le  joyeux  compagnon, 
A  la  joyeuse  trogne • 
il  vendange  en  Bourgogne  ! 


IPSE 

Ainsi  que  ce  loup  d'autrefois 
Dont  un  chien  gras  était  compère, 
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Pour  vivre  je  suis  aux  abois  ; 
Mais  j'ai  ma  liberté  si  ebère. 

Las  !  plus  d'un  n'est  pas  appelé. 
S'il  me  manque  une  bonne  table, 
Comme  le  ebien  gras  de  la  fable 
Mon  col  n'a  pas  d'endroit  pelé. 

De  collier  je  n'ai  nulle  trace. 
Vivant  de  l'art,  tristes  repas  ! 
Quand  j'entends  un  heureux  qui  passe, 
J'applaudis  au  bruit  de  ses  pas. 

J'ai  de  l'orgueil,  non  de  l'envie. 
Artiste  hélas  !  et  non  commis  ; 
Cigale,  j'emprunte  aux  fourmis; 
Et  je  prolonge  ainsi  ma  vie. 

Car  la  fourmi  n'est  pas  ainsi 
Que  La  Fontaine  nous  l'a  peinte  : 
Elle  est  très-obligeante  aussi. 
Il  a  je  crois  forcé  la  teinte  ; 

C'est  spirituel,  voilà  tout. 

Jadis,  comme  aux  temps  où  nous  sommes, 

Pires  n'ont  pas  été  les  hommes  : 

Il  est  de  bonnes  gens  partout. 

De  rien  et  de  tout  je  m'étonne. 
Plein  de  folie  et  de  raison, 
La  mouche  qui  vole  ou  bourdonne 
Souvent  m'inspire  une  chanson. 
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L'un  l'applaudit,  l'autre  s'en  moque. 
—  Car  tout  est  grave  à  l'horizon... 
N'étant  pas  au  diapason, 
Je  chante  faux  pour  mon  époque. 

Qu'importe?  D'autres  jours  luiront; 
Une  époque  est  bientôt  passée  ! 
Livres  et  chants  se  reliront 
Si  l'on  y  trouve  une  pensée. 

Confiant  et  le  nez  au  vent, 

Ne  voyant  que  de  ma  fenêtre, 

Je  chante  en  me  disant  :  Peut-être  ! 

VA  j'attends  le  soleil  levant. 

mai 


LES  DERNIERS  MOULINS 

DE   LA   BUTTE   MONTMARTRE   EN   \  857 

Il  reste  quatre  moulins. 

Les  trois  plus  joyeux  peut-être, 

Je  les  vois  de  ma  fenêtre  ; 

Eux  regardent  les  lointains... 

—  Calmes  ou  tout  à  leur  tâche. 

L'été,  l'automne,  l'hiver, 

Sur  le  ciel  gris,  sombre  ou  clair, 

Les  bras  tendus  sans  relâche  ; 

Aux  rumeurs  dont  ils  sont  pleins, 
Se  joint,  quand  près  d'eux  on  passe, 
Le  grand  bruit  que  dans  l'espace 
Font  leurs  bras  broyeurs  de  grains. 
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—  De  loin  les  voyant  paraître, 
Je  dis  :  ^  oilà  mes  voisins 
Là-bas...  —  Ces  petits  moulins, 
Si  grands  !  vus  de  ma  fenêtre. 

Si  l'on  monte  visiter 
Ces  crépitants  dans  leur  cage  : 
Autour  d'eux  on  trouve  :  ombrage, 
Restaurants  pour  s'inviter. 
Charmilles,  bosquets,  tonnelles, 
Des  bancs  de  bois,  du  vin  frais, 
Des  balançoires  !  —  Après  : 
De  charmantes  demoiselles. 

—  Salut  !  dernières  splendeurs 
De  Montmartre,  notre  butte, 
D'où  plus  d'un  fait  la  culbute 
En  descendant  les  hauteurs  ' 
D'un  faux  pas  nul  n'est  le  maître 
Quand  il  suit  des  brodequins... 

—  Qu'ils  sont  gais  !  les  trois  moulin; 
Que  l'on  voit  de  ma  fenêtre. 

Et  pendant  les  soirs  d'été 
Tonte  la  butte  est  en  fête. 
Le  Moulin  de  la  galette 
Ouvre  son  bal  si  vanté  ! 

—  Chaque  arbre  alors  s'illumine. 
Ou  pavoise  les  hauteurs  ; 

Et  la  foule  des  danseurs 
De  tous  côtés  s'achemine. 

L'orchestre,  encore  exigu, 
Dans  le  lointain,  qui  résonne, 
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Fait  retentir  son  trombone 
Et  son  flageolet  aigu; 
Puis  grogne  la  contrebasse 
Sous  les  éclats  dune  voix 
Braillant  par  dessus  les  toits  : 
Place!  en  place,  en  place,  en  place! 

Laissez  passer  tout  ce  bruit. 

Mais  quand  ebacun  dort  tranquille. 
Montez,  pour  voir  la  grandVille, 

In  matin  quand  le  ciel  luit. 

En  des  zones  inconnues, 

Plus  splendide  qu'une  mer. 

Paris  s'étend  et  se  perd 

Dans  l'or,  la  bruine  et  les  nues... 

Venez  là  vous  promener 

Si  votre  bourse  est  en  fête  ! 

Au  Moulin  de  la  galette 

Allez  aussi  déjeuner. 

Vous  direz  plus  tard  peut-être, 

Même  en  de  plus  beaux  jardins  : 

Qu'ils  étaient  gais  !  ces  moulins 

Ou'on  vovait  de  sa  fenêtre. 


DE  MA  FENETRE 

A  MONTMARTRE 

Minuit  sonne  à  l'église.  On  dort  et  le  coq  ebaute. 
Les  moulins  de  la  butte  a  cette  beure  sont  cois. 
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Chacun  d'eux  sur  le  ciel,  silhouette  géante, 
Devant  les  horizons  tient  ses  longs  bras  eu  croix. 
Ils  sont  là  cinq  de  front,  sombres  sur  un  ciel  sombre. 
L'aube,  qui  déjà  point,  essaie  à  percer  l'ombre. 

De  distance  eu  distance,  on  voit  sur  les  hauteurs, 
Comme  sur  des  gibets  des  lampes  funéraires, 
Des  carrefours  nombreux  les  quelques  réverbères 
Scintiller,  yeux  de  feu  qui  dardent  leurs  lueurs. 
L'horizon  clair  obscur  découpe  la  montagne, 
Masse  crépusculaire  où  s'étagent  partout  : 
Clos,  jardins,  arbres,  champs,  et  maisons  de  campagne 
D'où  quelquefois  un  dogue  aboie  encor.  —  C'est  tout. 

Ou  bien,  dans  le  lointain,  un  buveur  en  goguette, 
!)  un  morceau  d'harmonie,  un  peu  trop  tard  épris, 
Répète  le  refrain  chanté  dans  la  guinguette 
En  détonnant  ainsi  qu'un  joyeux  homme  gris. 
Il  serpente  au  hazard,  heurtant  de  la  semelle 
Chaque  pavé  trop  haut  qu'il  rencontre  en  chemin. 
Qu'importe  ?  Il  va  toujours,  en  chantant  de  plus  belle. 
Il  est  gai...  C'est  beaucoup.  —  Tant  pis  pour  le  voisin . 

Malgré  mai  verdoyant,  qui  jonche  son  feuillage. 

Il  pleut  depuis  longtemps.  —  Les  nuages  sont  lourds  ; 

Le  vent  souffle  du  sud;  le  temps  est  à  l'orage. 

Tout  est  calme.  —  Et  le  vent  apporte  des  bruits  sourds 

Comme  un  bourdonnement  confus  de  la  grand' ville  : 

In  chariot  pesant  qui  lentement  oscille, 

Ou  le  son  cadencé  du  grelot  argentin 

Du  voiturier  qui  passe  en  dormant  sur  la  route. 

Et  ne  s'éveillera  que  pour  boire  une  goutte 

Au  cabaret,  ami  posté  sur  son  chemin. 
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Bonne  nuit,  voiturier,  sois  heureux  dans  ton  rêve; 
Moi,  qui  suis  éveillé,  je  n'en  rêve  pas  moins. 
Suivons  notre  chemin  chacun  ;  quand  il  s'achève, 
Poète  ou  voiturier  arrive  aux  mêmes  coins. 
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PREMIER  AMOUR 

Plein  d'espoir  je  m'en  suis  allé 
Au  bal  où  vous  étiez  Dimanche. 
Un  danseur  prit  votre  main  blanche. 
Et  mon  espoir  s'est  envolé. 

L'orchestre  alors  fit  grand  tapage, 
Ainsi  que  mon  cœur  de  jaloux... 
Aux  sons  d'un  air  plaintif  et  doux 
J'ai  contemplé  votre  visage  ! 


Et  puis  j'ai  repris  mon  chemin, 
Seul  avec  ma  mélancolie, 
En  me  disant  :  Oublie,  oublie  ; 
Ta  gaîté  reviendra  demain. 

—  Ma  gaîté  n'est  pas  revenue 
Car  je  ne  peux  vous  oublier... 
Et,  tremblant  comme  un  peuplier, 
Je  suis  devant  votre  avenue... 
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LE  DIMANCHE  DES  RAMEAUX 

In  vino  peritas. 

L'aube  point,  et  les  eloches  tintent 
Pour  le  dimanche  des  Rameaux. 
Les  eieux  gris  de  rose  se  teintent, 
Le  jour  s'étend  sur  nos  coteaux. 
Dig,  ding,  don,  quand  on  carillonne 
Pour  célébrer  le  renouveau, 
C'est  le  printemps  qui  vient  et  donne 
Son  buis,  béiii  d'un  vert  nouveau. 

Tout  resplendit  dans  la  campagne 
Et  tout  brille  au  soleil  levant. 
La  brume  entoure  la  montagne 
Et  tout  est  senteur  sous  le  vent  : 
Le  bois  verdit,  le  champ  verdoie, 
Les  cloches  chantent  au  lointain  ; 
Aujourd'hui  c'est  un  jour  de  joie. 
Jour  des  Rameaux,  quel  beau  matin  ! 

Déjà  la  plaine  est  sillonnée 
De  tous  les  gens  des  alentours; 
Les  femmes  ont  pour  la  journée 
Revêtu  leurs  plus  beaux  atours. 
On  voit  la  foule  qui  serpente. . . 
On  voit  du  rouge,  on  voit  du  bleu, 
On  voit  du  blanc  de  pente  en  pente  : 
Tous  vont  rendre  grâce  au  bon  Dieu. 

Et  le  portail  de  notre  église 

Est  tout  jonché  de  grands  rameaux 
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Dont  chacun  va  prendre  à  sa  guise 
Pour  orner  chaumes  ou  châteaux. 
Le  buis  a  remplace  le  chêne. 
Le  huis  joli,  le  frais  buis  vert, 
Peut,  jusqu'à  la  saison  prochaine, 
Rappeler  le  printemps,  l'hiver. 

Hâtez-vous,  voici  la  grand1  messe, 

Le  carillon  marche  son  train; 

Dig,  ding,  don  !  —  Moi,  rien  ne  me  presse, 

L'église  touche  mon  terrain. 

Dig,  ding,  don...  Alors  que  j'écoute 

Dans  les  airs  ce  chant  argentin, 

L'espoir,  tout  le  long  de  la  route 

Me  dit  :  Bon  an,  bon  blé,  bon  vin  ! 

Dig,  ding,  don,  comme  on  carillonne... 
Quel  beau  temps  il  fait  aujourd'hui  ! 
Dig,  ding,  don,  le  clocher  s'en  donne... 
Je  me  réjouis  avec  lui. 

—  A  sa  santé  !  —  Quand  tout  s'ébranle 
\e  renversons  pas  mon  cruchon... 
Sonnez,  cloches  ;  tout  est  en  branle  : 
Chantons  la  mère  Godichon  ! 

—  Ce  dig,  ding,  don,  porte  à  la  tête... 
C'est  étourdissant...  le  matin... 

—  On  peut,  un  jour  de  grande  fête, 
Risquer  un  pichenet  de  vin. 

—  Il  dit,  reboit,  s'asseoit  à  terre; 
Puis  enfin  s'étend  de  son  long; 
Et,  sans  lâcher  même  son  verre, 
S'endort  en  chantant  :  Dig,  ding,  don. 


—  68 


OASIS 

J'aime  m'asseoir  sous  tes  lilas, 

Quand  je  suis  las, 
Endroit  si  joyeux  à  toute  heure; 
Ombreux  jardin  où  les  buissons 
Semblent  me  chanter  des  chansons, 

En  moi  tout  pleure... 

Mais  là,  les  jeunes  amoureux 

Vont  deux  à  deux, 
S'entrelaeant  sous  la  verdure; 
L'orchestre  avec  toutes  ses  voix, 
Comme  l'amour  chante  à  la  fois 

Dans  la  nature. 

Là  tourbillonnent  la  beauté 

Et  la  gaité, 
Les  beaux  garçons,  les  belles  filles. 
L'amour  chante  tout  haut,  tout  bas. 
Valse,  ou  s'éloigne  à  petits  pas 

Sous  les  charmilles. 

Et  pour  chacun  les  chants  d'alors, 

Vibrants  accords, 
En  s'envolant  dans  les  feuillées, 
Laissent  tomber,  pour  l'avenir, 
Les  notes  d'un  beau  souvenir, 

Eparpillées. .. 

Lorsque  je  m'en  reviens  le  soir, 
J'ai  plus  d'espoir  ; 
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Kn  suivant  la  route  inégale, 
J'écoute  le  frissonnement 
Des  blés  mûrs,  et  le  roulement 
De  la  cigale. 

Les  arbres,  qui  semblent  humains, 

Tendent  leurs  mains 
Et  leurs  longs  bras  pleins  (l'ombre  brune  ; 
La  grand'route  est  pâle  et  sans  bruit, 
Mais  tout  s'argente  dans  la  nuit, 

Au  clair  de  lune. 

En  rêvant  le  long  du  chemin, 

Pour  le  demain 
Je  fais  quelque  projet  superbe... 
Mes  frais  projets  d'art  ou  de  chants 
Se  fanent,  comme  dans  les  champs 

Se  fane  l'herbe. 

Dans  mes  visions  je  m'endors, 

Heureux  alors. 
Mais  je  dis,  quand  ma  nuit  s'achève, 
Les  yeux  grands  ouverts  aux  clartés, 
En  voyant  mes  réalités  : 

Mieux  vaut  un  rêve  ! 


IL  NEIGE 

Je  me  souviens  d'une  chanson 
Que  j'entendais,  petit  garçon 
Loin  du  collège  ; 
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La  chanson  finissait  ainsi  : 

II  pleut  là-bas,  il  neige  ici. 

Il  neige,  il  neige! 

—  Des  champs  jusques  à  l'horizon 
Se  voyaient  de  notre  maison 

En  coin  de  rue  5 
Et  les  galopins  d'alentour, 
De  tous  côtés  s'y  rendaient  pour 

Notre  revue. 

Lieu  connu  de  tous  les  gamins, 

Par  monts,  par  vaux  et  par  chemins  ; 

Sans  perdre  haleine 
Nous  parcourions  en  liberté 
Pendant  l'hiver,  pendant  l'été, 

L'immense  plaine... 

L'immense  plaine  de  Monceaux, 
Où  se  livraient  et  nos  assauts 

Et  nos  batailles  • 
Et  là,  partagés  en  deux  camps, 
Les  horions  étaient  fréquents 

Par  représailles. 

Tous  insoucieux  sacripants. 
Ou  bandits  de  cinq  à  six  ans, 

Pillant  les  choses, 
Chez  nos  parents  épouvantés 
Nous  rentrions  déchiquetés 

Et  lèvres  roses... 

V>s  vestes  étaient  en  lambeaux. 

Quant  aux  mouchoirs,  pour  les  drapeaux 
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Servant  sans  cesse, 
Nous  n^en  avions  que  rarement. 
La  manche  attestait  le  moment 

De  la  détresse... 

Les  carottes  et  les  navets, 
Les  betteraves,  les  panais, 

Les  choux  eux-mêmes 
Semblaient  appartenir  à  tous. 
Les  gardes  couraient  après  nous 

Tas  de  bohèmes. 

Rien  ne  causait  plus  de  terreurs 
A  nos  bandes  de  maraudeurs 

Que  cette  fille 
Du  nom  de  la  mère  Camus! 
Elle  avait  bien  cent  ans  et  plus, 

Et  sa  béquille 

Dont  elle  se  servait  souvent 
Pour  nous  poursuivre  sous  le  vont 

Dans  cette  plaine, 
Où,  près  de  son  chaume  pelé, 
Surgissait  un  arbre  isolé 

Et  noir  d'ébène. 

La  pauvre  vieille  était  toujours 
Victime  de  nos  méchants  tours , 

El  sa  chaumière, 
Par  nos  bandes  de  polissons 
Etait  couverte  des  tessons 

De  la  bruyère. 

Pour  les  loques,  jeu  négligé, 
Alors  tout  cuivre  était  yi<jê, 


Mis  dans  la  poche. 
Nous  arrachions  tout  !  —  Les  boutons 
Des  portes  et  des  pantalons, 

Pour  la  piyoche. 

Quand  nous  trouvions  à  la  Saint-Jean, 
Une  paillasse  dans  un  champ, 

Quelle  trouvaille  ! 
Comme  autant  de  petits  démons, 
Nos  cris  fendaient  l'air,  et  nos  bonds 

Le  feu  de  paille. 

De  sa  neige  lorsque  l'hiver, 
La  nuit,  couvrait  le  gazon  vert, 

Comme  en  Norwége, 
Dès  l'aube  c'était  fête  au  champ  ; 
Et  j'entendais  alors  ce  chant  : 

//  neige,  il  neige  ! 

Quand  au  bout  d'un  manche  à  balais 
Le  drapeau  des  Batignollais, 

Race  étrangère, 
Osait  briller  sur  l'horizon, 
Ceux  de  Monceaux,  avec  raison 

S'armaient  en  guerre. 

Nos  ennemis  étaient  nombreux... 
Montmartre  marchait  avec  eux 

Pour  la  bataille  : 
Les  plus  grands  rangés  les  premiers 
Et  les  plus  petits  les  derniers, 

Selon  la  taille. 

Mais  les  plus  redoutés  de  tous, 
Ceux  de  Pologne  étaient  pour  nous. 
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Premiers  Zouaves  ! 
Ils  ne  faisaient  pas  de  quartier, 
Et  poursuivaient,  jusqu'au  dernier, 

Poltrons  ou  braves. 

Les  tas  de  neige  s'amassaient 
Et  nos  luttes  recommençaient  ; 

C'était  un  siège 
Dont  nous  sortions  toujours  vainqueurs  ; 
Et  nous  rentrions  aux  clameurs  : 

II  neige,  il  neige! 

Sans  rancune,  francs  compagnons 
Dont  j'ai  souvent  reçu  des  gnons... 

Dieu  nous  protège  ! 
Vainqueurs  ou  vaincus,  ou  tous  deux, 
C'est  maintenant  sur  nos  cheveux 

Qu'il  neige,  neige  ! 
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INTERIEUR 

Nous  nous  étions  mis  en  ménage. 
Tous  deux  nous  aimions,  et  contents, 
Comme  en  un  petit  ermitage 
Nous  vivions  aux  hasards  du  temps. 

Tout  brillait  là  comme  une  glace  5 
Et,  comme  dans  un  reposoir, 
Chaque  objet  était  à  sa  place. 
Luxe  qu'on  peut  toujours  avoir. 
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Dans  cette  modeste  demeure 
Perdue  au  fond  d'un  grand  jardin, 
Une  horloge  en  bois  sonnait  l'heure 
Arrêtée  au  réveil-matin. 

En  foule  alors  par  la  fenêtre 
Entraient  rayons,  senteurs  ou  vent, 
Quand  on  ouvrait,  trop  tard  peut-être, 
Les  volets  au  soleil  levant. 

De  grands  lilas  pleins  de  feuillage 
Semblaient  cacher  ce  nid  exprès. 
L'amitié  formait  l'entourage, 
Et  le  reste  venait  après. 

Le  reste  !  —  c'était  la  cuisine, 
Hélas!  souvent  en  désarroi... 
Mais  toujours  faisant  bonne  mine  ; 
Tous  les  jours  nous  dînions,  je  croi. 

Et  quelle  joie  et  quel  miracle  I 
D'aller  chez  Comte,  et  dans  l'été... 
Assister  au  petit  spectacle 
D'où  Ton  revenait  enchanté. 

—  Le  bonheur  est  encor  la  chose 
Que  Ton  rencontre  en  n'ayant  rien  * 
Mais  rarement,  pour  cette  cause  : 
Qu'il  faut  savoir  se  trouver  bien. 

Au  jour  le  jour  vivant  sans  cesse, 
Ainsi  que  de  gais  moineaux  francs, 
Je  n'ai  jamais  vu  la  tristesse 
En  ce  logis,  pendant  trois  ans. 


Après  la  troisième  année, 
(Heur  et  malheur  vont  tour  à  tour); 
Elle  entra,  la  tristesse,  un  jour 
Dans  ma  demeure  abandonnée!... 


A  A.  G. 

BATTERIE    D'ARTILLERIE.    SOUVENIR   DE    1830 

Regardez,  ô  petits  enfants, 
Passer  nos  machines  de  guerres, 
Nos  canons,  ces  Léviathans 
Qui  vous  enlèvent  à  vos  mères. 

Voyez,  ils  sont  encor  fumants... 
Cos  hydres  marchent  avec  peine  ; 
Lourdes  de  fer,  lourdes  de  haine, 
Leurs  gosiers  sont  toujours  béants. 

Comme  des  dogues  à  la  chaîne 
Qui  grondent  encor  sourdement, 
Et  qu'à  reculons  on  entraine, 
Et  qui  s'arrêtent  par  moment  ; 

Regardez-les.  —  La  gueule  basse 
Comme  pour  mordre  les  pavés  ; 
Chacun  d'eux  va  choisir  sa  place 
Aux  barricades,  vous  savez... 

L'ordre  est  donné.  —  La  mort  les  pousse. 

Prenez  garde  d'être  écrasés. 

Le  sol  tremble  sous  leur  secousse, 

Et  les  grès  sont  pulvérisés. 


Chevaux,  cavaliers,  équipages; 
Ce  long  deui!  rend  un  bruit  de  fer... 
Seul,  dans  ces  sombres  attelages, 
Le  canon  luit  comme  un  éclair. 

Silence  !  —  Leur  course  est  rapide... 
Ils  sont  en  ligne.  —  Ecoutez  tous, 
Au  lointain  ce  bruit  homicide... 

—  Ceux  de  là-bas  meurent  pour  vous  ! 

—  Heureux  enfants,  dignes  d'envie, 
Plus  que  nous  ayez  meilleur  sort  ; 
Quand  nous  organisons  la  mort, 

Un  jour  organisez  la  vie. 
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FETE 

RENTRÉE   DE    L'ARMEE    D'ITALIE.    1859 

Je  n'aime  pas  la  gloire, 
La  gloire  des  combats; 
Et  défaite  ou  victoire, 
Je  plains  tous  les  soldats. 
J'entrai,  ce  jour  de  fête, 
Au  cabaret  d'un  coin  ; 
Pour  me  monter  la  tête 
Avant  d'aller  plus  loin. 


D'abord  je  bus  un  verre, 
Un  verre  de  bon  vin, 
En  déplorant  la  guerre... 
Mais  un  ami  survint. 
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Il  était  bon  apôtre, 
Et  moi,  bon  compagnon; 
Trinquant  l'un  avec  l'autre 
Et  nul  ne  disant  :  Non. 

L'on  servit  deux  bouteilles 
D'un  petit  boute-feu 
Qui  rougit  mes  oreilles 
Et  m'étourdit  un  peu... 
Puis,  mon  ami,  sans  doute 
Tout  aussi  gris  que  moi, 
Reprit  gaîment  sa  route, 
Me  disant  :  Tout  à  toi. 

La  cbaleur  était  forte 
Et,  pour  cette  raison, 
Je  restais  à  la  porte, 
Sur  un  banc  de  gazon. 
Lors  je  voyais  les  choses 
Comme  j'aime  à  les  voir; 
Je  vis,  couleur  des  roses, 
Ce  qui  me  semble  noir. 

—  Tel  un  torrent  qui  roule 
En  envahissant  tout, 
D'abord  l'immense  foule 
Monta,  monta  partout; 
Sur  les  tilleuls,  les  hêtres, 
Les  échelles,  les  bancs, 
Sur  les  murs,  aux  fenêtres  : 
Pressés  comme  harengs  ! 

Et  les  balcons  et  les  façades 
Etaient  pavoises  d'étendards  ; 
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Comme  aussi  toutes  les  estrades 
En  coteaux  sur  les  boulevards. 
Tel  un  serpent,  la  grande  armée 
Allait  nous  montrer  ses  tronçons; 
Tant  cette  gloire  bien  aimée 
Sait  faire  payer  ses  rançons  ! 

Au  loin  s'entendaient  les  fanfares. 
L'armée  avançait.  —  Les  tambours 
Aux  roulements  bruyants,  barbares, 
Firent  vibrer  les  alentours. 
—  Du  piédestal  qui  l'emprisonne, 
Le  capitaine  en  bronze  noir 
Put  distinguer  chaque  colonne, 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

—  Le  deuil  marchait  en  tête. . . 
Et  les  rangs  des  blessés 
Rappelaient,  dans  la  fête, 
Tant  d'autres  rangs  laissés  ! 
Les  lignes  épargnées 
De  nos  vaillants  soldats, 
Suivaient,  accompagnées 
De  triomphants  Vivats  ! 

Car  de  chaque  contrée 
Les  populations 
Mêlaient  à  leur  rentrée 
Leurs  acclamations. 
Et  sur  les  édifices, 
Sur  les  toits  des  maisons 
Des  foules  spectatrices 
Masquaient  les  horizons. 
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Dans  ces  confus  mirages 
D'hommes  et  de  chevaux, 
De  canons,  d'attelages, 
D'échelles,  d'échafauds  ; 
Par  la  vivante  houle 
Contre  mon  mur,  heurté, 
Etouffé  par  la  foule 
Et  portant  et  porté  ; 

Je  vis  des  bayonncttes 
Se  mouvant  comme  blés, 
Puis  le  sommet  des  têtes  5 
Et  des  drapeaux  criblés!... 

—  Devant  la  foule  immense, 
Tous  ces  hommes  brunis 
Défilaient  en  silence, 

Vêtus  d'habits  jaunis... 

Et  nos  dames  de  France, 
Ces  suprêmes  pouvoirs, 
Pour  la  gloire  en  garance 
Agitaient  leurs  mouchoirs. 

—  Il  en  était  plus  d'une 
Qui  chez  elle  pleurait  ! . . . 

—  Raisonner  m'importune, 
Rentrons  au  cabaret... 

2ëât 


TINS  DE  SURESNE 

Ventre  Saint  Gris  ! 
Disait  le  roi  Henri 
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Au  vieux  duc  de  Lorraine, 

J'ai  près  de  mon  Paris 

La  côte  de  Suresne  ! 
Pour  les  galas 

Ses  milliers  d'éehalas 
Chargés  des  ceps  que  l'on  renomme, 
IVoirs  de  raisins  dans  la  saison, 
S'étendent  jusqu'à  l'horizon 
Tant  que  peut  suivre  un  regard  d'homme. 

Ventre  Saint  Gris  ! 

Disait  le  roi  Henri, 

Monsieur  le  Duc,  j'espère 

Que  c'est  un  coin  sans  prix, 

Un  pareil  coin  de  terre  ! 
Où  la  gaité 

Pousse  avec  la  santé. 
Ce  que  je  vous  dis  est  étrange, 
L'automne,  j'y  cours  malgré  moi; 
Mais  aux  cris  de  :  Vive  le  roi  ! 
Je  réponds  :  Vive  la  vendange  ! 
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PANTOMIME 

Pierrot,  qui  fait  de  mauvais  tours 
Toujours, 
Quand  on  le  laisse  faire; 
Voyant  un  essai  de  ballon 
En  long, 
Dit  :  Voilà  mon  affaire — 
Il  s'agit  de  le  retenir 
Au  moment  de  partir. 
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C'était  au  coucher  d'un  soleil 
Vermeil  ; 
Le  temps  était  superbe. 
Le  hameau  fêtait  saint  Crépin. 
Crispin 
Etait  couché  dans  l'herbe. 
Pierrot  blotti,  près  des  piquets 
Se  tenait  aux  aguets.... 

Le  Léandre  faisait  jabot. 
Ce  Beau, 
Dans  son  orgueil  suprême, 
Les  reins  cambrés  et  l'air  vainqueur, 
Sans  cœur 
Et  sot  comme  lui-même, 
Se  rengorgeait,  —  le  nez  au  vent 
Et  la  jambe  en  avant. 

Pendant  que  Cassandre  avec  art, 
Au  quart 
Au  moins  de  tout  le  monde, 
Démontrait  qu'en  brûlant  du  foin, 
De  loin 
La  sphère  était  plus  ronde  ; 
La  Colombine  à  l'air  coquin, 
Lutinait  Arlequin. 

Gillc  dit  qu'il  vit  le  moment 
(Il  ment, 
Il  était  de  cuisine), 
Où  Pierrot,  étendant  soudain 
La  main 
Quand  partit  la  machine, 
Puni  de  son  esprit   pervers 
S'enleva  dans  les  airs. 
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€ar  à  la  corde  il  se  cabrait, 

Tirait 

Ou  criait  :  —  Tire  !  tire  ! 
Mais  le  ballon  suivait  toujours 
Son  cours 

—  Au*  grands  éclats  de  rire, 
Pierrot  gigottait  sur  Paris 

En  poussant  de  longs  cris. 

On  ne  vit  bientôt  qu'un  point  noir. 
Le  soir 
Jetait  son  voile  immense  ; 
Puis  on  ne  vit  plus  rien  du  tout. 
Surtout, 
Mons  Pierrot,  bonne  chance  1 
Chacun,  en  tournant  le  talon, 
Dit  bonsoir  au  ballon. 

Pierrot  pendu  perdait  l'espoir, 
Sans  voir 
Comme  une  tache  grise 
Où  l'aérostat  s'abattait  ; 
C'était 
Sur  le  toit  d'une  église 
Et  sur  la  flèche  d'un  clocher — 

—  Pierrot  put  s'accrocher. 

Vois,  Pierrot,  la  morale  en  tout; 
Surtout 
Au  bout  de  toute  corde..  . 
Tu  trouvais,  voulant  faire  tort, 
La  mort  ; 
Sans  la  miséricorde 
De  Dieu  qui  t'entendit  hurler, 
Tu  pouvais  t'empaler  ! 
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Enfin,  tiré  de  cet  endroit, 
Et  droit 
De  froid,  de  peur  malade, 
Pierrot,  tout  pâle,  au  cabaret 
Paraît  j 
Boit  une  ample  rasade, 
Se  réchauffe...  et  mange  soudain 
Trente  aunes  de  boudin  ! 

—  Léandre,  Cassandre,  Arlequin, 
Crispin, 
Gille  et  la  Golombine 
Survinrent  avec  des  bâtons.... 
—  Partons  ! 
Dit-il,  voyant  leur  mine. 
Et  Pierrot,  de  chez  l'hôtelier, 
S'échappa....  sans  payer. 


PROMENADE  EN  AUTOMNE 

Voici  les  noirs  corbeaux  qui  passent  sur  mon  toit. 

Le  ciel  est  gris,  brumeux;  il  a  plu,  Pair  est  froid. 

La  plaine  est  dénudée,  humide,  abandonnée. 

C'est  l'automne  et  sa  fin  de  brouillards  couronnée. 

La  vigne  est  rouge  encor,  mais  les  fruits  n'y  sont  plus. 

La  nature  est  en  deuil  de  ses  beaux  jours  perdus; 

Je  suis  en  deuil  comme  elle.  —  En  ce  temps  de  Tannée 

J'éprouve  un  besoin  d'air,  de  sortir  et  de  voir  ; 

Et  quittant  ma  demeure  alors  que  vient  le  soir, 

Je  cherche  aux  alentours  un  pays,  dont  les  vignes 

Cernent  les  horizons  de  leurs  immenses  lignes  : 

Pour  entendre  aux  pressoirs  chanter  les  vignerons. 
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La  vendange  est  rentrée  et  chacun  des  toits  fume  ; 

Les  marteaux  cadencés  font  retentir  l'enclume  ; 

Dans  leur  antre  de  feu  frappent  les  forgerons. 

En  ce  lieu  tout  s'agite,  on  rit,  on  chante,  on  aime; 

Tout  est  activité,  gaité  poignante  même, 

Pour  moi  qui  passe  errant  ainsi,  lugubrement; 

Chacun  a  ses  chagrins.  —  Qu'importe  !  —  En  ce  moment 

Le  bourg  est  imprégné  des  senteurs  de  la  paille, 

D'une  odeur  de  pain  cuit,  de  marc  ou  de  futaille. 

Les  gens  sont  au  logis,  mais  les  petits  enfants 

De  leurs  groupes  nombreux  encombrent  la  grand'place  ; 

Et  leurs  joyeuses  voix  font  retentir  l'espace 

De  querelles  pour  rire  et  de  cris  triomphants. 

On  voit  flamber  les  feux,  on  cause  sur  les  portes  ; 

C'est  l'heure  du  souper,  des  bruits  de  toutes  sortes  ; 

C'est  le  chien  de  la  ferme,  aboyant  dsns  son  coin; 

C'est  un  essieu  qui  grince;  un  charretier,  de  loin 

Qui  fait  claquer  son  fouet,  debout  sur  sa  charrette. 

Il  va  manger  sa  soupe  et  boire  sa  piquette  ! 

—  En  songeant  à  ces  bruits,  ces  rumeurs  ou  ces  chants, 
Je  laisse  là  le  bourg  et  traverse  les  champs. 

—  Les  arbres  effarés  se  tordent,  sous  l'étreinte 

Du  grand  vent  qui  les  heurte  en  sifflant  sa  complainte; 

Et  les  hauts  peupliers  rangés,  aux  alentours 

S'épanchent  l'un  vers  l'autre  en  frémissements  sourds. 

Tout  se  rêvet  de  brume  et  de  teintes  plombées; 

Les  pas  sont  frissonnants  sous  les  feuilles  tombées; 

Tout  devient  grave,  morne,  et  cependant  c'est  beau  ! 

On  sent  venir  le  froid,  mais  c'est  un  froid  nouveau... 

On  pense  à  ce  bon  feu,  cet  ami  de  toute  heure, 

Qui  rend  gaie  en  hiver  la  plus  triste  demeure; 

Et  le  cœur,  ce  foyer,  ravive  son  tison  ; 

Et  l'on  rentre  en  soi-même  ainsi  qu'en  sa  maison. 
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—  Automne,  quand  tu  viens  j'aime  mieux  la  nature. 
En  suivant  mon  chemin  toujours  à  l'aventure, 
Dans  ce  recueillement  qu'on  ne  peut  définir, 
Je  cause  avec  mon  rêve  ou  quelque  souvenir... 
Car  je  suis  comme  toi  sombre,  mon  sombre  automne  ; 
J'ai  mon  brouillard  aussi,  partout  il  m'environne... 
Et  lorsque  je  traverse  ou  les  bourgs  ou  les  champs, 
Plein  de  mes  amitiés  ou  mortes  ou  passées  ; 
Le  grand  vent,  qui  bruit  ainsi  que  mes  pensées, 
Semble  emporter  au  loin  sur  les  coteaux  penchants , 
Les  regrets  de  mon  cœur  avec  ses  tristes  chants. 
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A  LA  FORTUNE 

Toi  qui  n'es  pas  ma  cousine, 
En  vain  tu  me  fuis,  coquine, 
Afin  de  me  chagriner; 
En  vain  tu  me  fais  la  moue, 
Je  m'en  moque  !  —  Sur  ta  roue 
V as  au  loin  te  promener  ! 

La  singulière  voiture; 
Digne  de  toi,  je  t'assure, 
Qui  souvent  manques  de  goût. 
Sur  l'onde,  ton  vrai  symbole, 
Loue  au  moins  une  gondole, 
Toi  qui  peux  acheter  tout. 

—  Alors  que  beaux  de  jeunesse, 
ISous  t'implorons  tous  sans  cesse, 
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Tu  ne  sais  que  refuser. 
Tu  te  donnes,  folle  fille, 
A  plus  d'un  porte-béquille, 
Sans  force  pour  t'embrasser. 

Mais,  puisque  tu  te  hasardes, 
Monte  donc  daus  les  mansardes, 
0  fortune  !  plus  souvent  : 
L'hiver,  quand  la  bise  est  forte, 
Tu  calfeutrerais  la  porte 
Qui  laisse  passer  le  vent. 

C'est  daus  un  coin  solitaire, 
En  but  à  toute  misère, 
Que  plus  d'un  penseur  grandit. 
Là,  chaque  chose  est  bien  sombre. 
Mais  souvent  l'œuvre  dans  l'ombre. 
Pour  l'avenir  resplendit. 

Comme  un  renard  sous  la  treille, 
Voyant  la  grappe  vermeille, 
Trouve  les  raisins  trop  verts  : 
Je  te  méprise,  fortune  ! 
Mais  je  te  garde  rancune; 
A  me  négliger,  tu  perds  ! 

Quoi  !  tu  n'as  donc  nulle  honte? 
Depuis  le  temps  que  je  monte 
Au  haut  de  chaque  escalier.... 
Sans  pitié  pour  ma  paresse, 
D'accepter  quelque  richesse 


Pour  agir  de  cette  sorte. 
Si  tu  heurtes  à  ma  porte, 


Je  ne  te  l'ouvrirai  pas. 
Va-t'en  chez  tous  ceux  que  j'aime  ; 
Et  s'ils  te  traitent  de  même  : 
Au  diable  porte  tes  pas. 

ISIS 


DEVANT  LA  BARRIÈRE  BLANCHE 

Tout  se  détruit,  s'use  ou  se  tue... 
Est-ce  le  mal,  est-ce  le  bien? 
A  comprendre  je  m'évertue, 
Mais  je  n'y  puis  comprendre  rien. 

—  Pour  la  capitale  du  monde, 
Surtout  pour  les  riches  dîneurs, 
Trois  cents  bœufs,  couverts  de  sueurs, 
Passaient  sur  le  chemin  de  ronde... 
Us  s'en  allaient  à  l'abattoir. 

Debout  à  l'angle  d'un  trottoir, 
Je  voyais,  comme  en  un  nuage 
D'où  sourdaient  des  mugissements, 
S'avancer  les  grands  bœufs  fumants, 
Cornes  en  l'air,  naseaux  en  nage. 

Six  gardiens  les  menaient  au  trot. 
Six  bouchers  remplissaient  leur  tâche  ; 
Pour  eux,  six  fouets  n  étaient  pas  trop. 
Les  six  fouets  frappaient  sans  relâche. 
Six  chiens  mordaient  les  bœufs  aussi, 
—  Venant  du  marché  de  Poissy. 
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Mais  alors  devant  la  barrière, 
Les  plus  fatigués,  en  arriére 
Faisaient  entendre  aux  alentours 
Leurs  beuglements  tristes  et  sourds. 

Armé  d'un  lourd  bâton  de  cbéne, 
Par  plaisir,  suivait  un  gamin 
Qui  frappait,  le  long  du  chemin, 
Les  jarrets  des  bœufs  hors  d'haleine  ; 
Quand  ces  bœufs,  conduits  à  la  mort, 
Comme  pressentant  l'agonie, 
Semblaient,  dans  un  dernier  effort, 
Humer  leur  dernier  jour  de  vie  ! 

De  ces  animaux  condamnés 
Je  pensais  au  sort  pitoyable  ; 
Alors  j'ai  flanqué  sur  le  nez 
De  ce  féroce  petit  diable 
Quelques  coups,  mais  intelligents; 
Pour  lui  démontrer,  de  la  sorte, 
Gomme  pour  tout  le  monde  importe 
Le  droit  des  bétes  et  des  gens. 


BON  CŒUR 

Roi  de  l'espèce  humaine,  ayant  toute  puissance  ! 
Parlez  ï  que  voulez-vous?  —  Accourez,  tas  de  gueux  ! 
Je  donne  ce  que  j'ai,  cela  me  rend  heureux; 
Je  ne  jouis  de  rien  que  de  ma  bienfaisance. 

—  Il  est  fou,  je  le  dis  tout  bas; 

Surtout,  ne  le  guérissez  pas  ! 
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Préférez-vous  les  bois,  préférez-vous  les  ondes; 
Voulez-vous  des  forêts,  des  fleuves  ou  des  mers? 
Seul  je  puis  disposer  de  tout  dans  l'univers. 
Choisissez,  demandez;  je  suis  le  roi  des  mondes  ! 

—  Il  est  fou,  je  le  dis  tout  bas; 
Surtout,  ne  le  guérissez  pas. 

Voulez-vous  l'Océan  ou  la  Grande-Bretagne  ? 

—  Ou  les  Etats-Cnis?  —  ISTe  les  acceptez  pas 

Tout  ce  monde  ne  vaut  un  peu  du  nôtre,  hélas  !  — 
Voulez-vous  l'Italie,  aimez-vous  mieux  l'Espagne? 

—  Il  est  fou,  je  le  dis  tout  bas; 
Surtout  ne  le  guérissez  pas. 

Voulez-vous  ou  la  Suisse,  ou  l'Autriche,  ou  la  Prusse? 
Voulez-vous  l'Allemagne  avec  le  Rhin  pour  vous? 
La  Turquie  ou  l'Egypte,  ou  les  pays  Indous  ? 
Aimez-vous  mieux  la  Chine  ou  bien  l'empire  Russe? 

—  Il  est  fou,  je  le  dis  tout  bas; 
Surtout,  ne  le  guérissez  pas. 

Mais  simples  dans  vos  goûts,  peut-être  un  parc  immense, 
Des  jets  d'eau,  des  étangs,  un  palais  marbre  et  or, 
Des  fêtes  jour  et  nuit,  un  infini  trésor 
Vous  plairaient  seulement.  —  Profitez  de  la  chance  ! 

—  Il  est  fou,  je  le  dis  tout  bas  ; 
Surtout,  ne  le  guérissez  pas. 

Je  puis  distribuer  les  titres,  la  richesse; 

Tout,  hormis  le  génie.  Ha  !  c'est  un  grand  malheur  ! 

J'aurai  bien  embelli  l'œuvre  du  Créateur... 

Je  suis  tout  bonnement  :  Roi  de  l'humaine  espèce. 

—  Il  est  fou  !  —  Mais  parlons  plus  bas  ; 
Amis,  ne  le  guérissez  pas. 
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Quand  je  vous  offre  tout,  nul  de  vous  ne  s'avance? 
Tas  de  gueux  !  Allez-vous  me  faire  autant  souffrir  ? 
C'est  pour  moi  le  bonheur  que  de  tout  vous  offrir... 
Finissons  !  —  Acceptez.  —  Je  vous  offre  :  la  France  ! 

—  C'est  un  chauvin!  —  Mais  parlons  bas... 

Ces  fous-là  ne  guérissent  pas. 


UN  JOUR  DE  PRINTEMPS 

Tout  reuaît,  tout  s'émeut,  les  airs  s'attiédissent, 
La  neige  a  disparu,  les  plaines  reverdissent  • 
Tous  les  petits  oiseaux  sautillent  dans  les  prés  ; 
Les  buissons  d'aubépine  ont  l'air  d'être  poudrés... 
Tout  refleurit,  le  cœur  comme  les  graminées; 
Et  nous  quittons,  joyeux,  les  sombres  cheminées 
Pour  respirer  l'air  pur  et  courir  dans  les  champs  ; 
En  remerciant  Dieu,  qui  nous  rend  le  printemps  I 

C'est  fête  dans  notre  âme  et  dans  notre  pensée  ;  . 
Chaque  doux  souvenir  et  chaque  espoir  revient  ; 
Tout  projet  s'édifie,  et  nul  ne  se  souvient 
Des  glaces  et  du  vent  de  la  saison  passée. 

En  voyant,  un  matin,  le  ciel  pur  et  vermeil, 

Je  fis  comme  l'on  fait  quand  on  ne  veut  rien  faire 

J'allai  me  promener  aux  rayons  du  soleil  ; 

Si  bien  qu'à  travers  champs,  voyageur  solitaire, 

Je  me  trouvais  perdu.  iS 'ayant  aucun  endroit 

Arrêté  comme  but,  j'allais  toujours  tout  droit, 

A  l'aventure.  Enfin,  contre  mon  habitude 

Je  marchais  bravement,  en  faisant  une  étude 
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Qui  ne  me  coûtait  rien,  que  le  plaisir  de  voir 
Se  dérouler  au  loin  les  murs  blancs  dans  la  plaine  ; 
D'entendre  les  oiseaux  chanter.  Sans  nulle  peine 
J'étudierais  ainsi  du  matin  jusqu'au  soir. 

J'avais  pour  compagnie  et  ma  canne  et  mon  rêve. 
La  canne  avait  été  coupée  en  pleine  sève... 
Quant  à  mon  rêve  alors,  je  ne  m'en  souviens  plus, 
Car  c'est  un  vieil  ami  toujours  un  peu  confus. 
Pourtant,  roi,  dont  l'escorte  est  grande  de  prestige, 
Il  entraîne  avec  lui  tout  ce  que  nous  aimons  ; 
N'embarrassant  jamais,  lorsque  nous  le  suivons 
Le  bonheur  tout  fleuri  penche  sur  nous  sa  tige. 
On  oublie,  en  rêvant,  tout  ce  que  l'on  n'a  pas. 
On  ruse  avec  le  sort.  —  Accélérant  le  pas, 
Je  saluais,  joyeux,  ce  beau  jour  de  l'année; 
J'avais  pour  jusqu'au  soir  arrangé  ma  journée, 
Et,  bien  qu'à  l'aventure  allant  me  promener, 
Je  cherchais  un  endroit  où  pouvoir  déjeuner. 

Je  ne  sais  trop  comment,  poursuivant  ma  chimère, 
Je  vins,  à  travers  champs,  jusques  à  la  rivière 
Qui  barrait  mon  chemin.  Le  fait  est  que  j'y  vins 
De  sentiers  en  sentiers,  de  siilons  en  ravins, 
Et  toujours  au  soleil.  —  Je  voyais,  du  rivage, 
Hélas  !  sur  l'autre  bord,  apparaître  un  village 
Orné  d'un  restaurant  aux  frais  contrevents  verts. 
Sur  le  mur,  on  lisait  :  salon  de  cent  couverts. 
La  matelotte  aimée,  avec  bonheur  rendue 
Par  un  artiste,  au  loin  éblouissait  ma  vue. 
J'avais  une  chaleur,  une  soif,  une  faim 
A  me  désespérer,  en  pensant  au  chemin 
Qu'il  fallait  faire  encore.  —  Espérance  dernière  ; 
Un  bateau  se  trouvait  là,  mais  sans  batelière; 
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Pas  le  moindre  passeur!  —  En  supposant,  plus  loin, 
Rencontrer  un  pécheur,  un  bac,  un  pont,  un  coin 
Où  je  pourrais  au  moins  boire  un  verre  de  bière, 
J'avançais.  —  Ce  jour-là,  quelque  diable  en  prière, 
Bien  sûr,  obtint  de  Dieu  sur  moi  la  haute  main. 
Mes  circuits,  mes  signaux,  mes  appels,  tout  fut  vain. 
Je  m'en  allais  le  long,  le  long  de  la  rivière, 
Harassé  de  fatigue  et  heurtant  chaque  pierre, 
N'ayant  jamais,  je  crois,  trouvé  chemin  plus  long. 

—  Sous  un  soleil  brûlant,  qui  me  dardait" d'aplomb, 
Je  suivais,  morne  et  cuit,  depuis  longtemps  la  berge; 
Quand,  vers  le  soir,  enfin  resplendit  une  auberge. 
Une  auberge  !  —  Que  dis-je?  —  Un  vrai  restaurateur 
Avec  jardin  sablé,  bosquets,  lilas  en  fleur; 

Un  endroit  frais  et  vert,  entouré  d'aubépine, 

Où  j'entendais  des  bruits  consolants  de  cuisine; 

Où  je  voyais  tourner,  en  chapelets  rangés, 

Des  poulets  à  la  broche,  à  point  d'être  mangés. 

L'oignon  chantait  gaiment  dans  la  poêle  à  frire  ; 

Et  ce  parfum  joyeux,  si  je  puis  ainsi  dire, 

Se  mêlant  aux  senteurs  des  arbres  printaniers, 

Me  retint,  tout  d'abord,  sous  deux  blancs  marronniers 

A  l'entrée.  Et,  de  plus,  les  asperges  rosées, 

La  romaine  au  cerfeuil,  dans  la  montre,  exposées 

Sur  la  faïence  peinte  en  diverses  couleurs, 

Aux  regards  du  passant  étalaient  leurs  primeurs  ! 

Un  rayon  du  couchant,  en  dardant  sur  le  cuivre, 

Semblait  montrer  du  doigt  la  ligne  bonne  à  suivre  ; 

J'entrai  dans  la  cuisine,  où  l'hôte,  homme  très-bien, 

Me  fit  un  grand  salut;  je  lui  rendis  le  mien, 

Et  m'assis  pour  souper,  puisque  la  destinée 

A  jeun  m'avait  laissé  toute  cette  journée. 

—  Quel  repas  excellent  !  —  Le  meilleur  cuisinier 
C'est  un  bon  appétit;  nul  ne  peut  le  nier. 
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—  Le  vin  est,  comme  on  sait,  de  la  joie  en  bouteille; 
On  m'en  servit  à  quinze  !  —  Et,  ma  foi,  sous  ma  treille, 
Bien  que  seul,  doucement  je  bus  ce  vin  joyeux. 

Je  voyais  dans  la  vie  alors  tout  pour  le  mieux. 
Après  dîner,  l'on  est  philosophe  quand  même. 

A  jeun  (c'est  singulier)  on  doute  du  problème 

Avant,  j'étais  doutant;  après,  j'étais  certain; 

On  voit  toujours  plus  juste  alors  qu'on  n'a  plus  faim. 

Bien  assis,  bien  nourri,  du  bon  vin,  sous  la  brise, 

On  peut  philosopher,  je  crois,  plus  à  sa  guise  ! 

Je  dépensai  trois  francs.  En  me  disant  :  Combien 

Ta  chance  est  grande,  à  toi,  quand  tant  d'autres  n'ont  rien  ! 

Je  repris  mon  bâton  et  regagnai  mon  gîte, 
Trouvant  que  le  sole'il  s'était  couché  trop  vite. 

—  Mon  rêve  panaché,  qu'était-il  devenu? 
Il  s'en  était  allé  comme  il  était  venu. 


nm 


CROQUEMITAINE 

Croquemiton,  Croquemitaine... 
Enfants,  la  légende  est  certaine, 
Il  faut  être  sages,  sinon  : 
Croquemitaine,  Croquemiton, 

Avec  des  habits  en  guenilles, 
De  longs  bras  comme  les  mandrilles, 
Et  sa  longue  barbe  au  menton  ; 
Croquemitaine,  Croquemiton, 
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Malgré  la  poussière  ou  la  crotte, 
Passe  avec  une  grande  hotte 
Et  son  croc  en  fil  de  laiton. 
Croquemitaine,  Croquerniton . . . 

Il  a  de  longues  dents  pointues, 
Ses  mains  de  poils  sont  revêtues. 
Et  son  grand  nez  est  en  carton  ! 
Croquemitaine,  Croquerniton. . . 

Il  flaire  au  vent  sur  son  passage, 
Et,  quand  un  enfant  n'est  pas  sage, 
Il  emporte  cet  avorton, 
Croquemitaine ,  Croquerniton . . . 

Malgré  les  cris  de  ses  victimes, 
Franchissant  les  plus  hautes  cimes, 
Infatigable  piéton  * 
Croquemitaine,  Croquerniton, 

Lorsque  sa  grande  hotte  est  pleine, 
Tellement  qu'il  marche  avec  peine, 
A  minuit  il  rentre  à  téton... 
Croquemitaine,  Croquerniton... 

Sa  cabane  est  dans  une  plaine 
En  une  contrée  incertaine... 
Un  porc  y  grogne  en  chaque  ton  : 
Croquemitaine,  Croquerniton  ! 

—  Je  vous  préviens,  jeunes  fillettes, 
Si  pimpantes  et  si  coquettes, 
Brunes,  blondes  ou  d'autre  ton  5 
Croquemitaine,  Croquerniton 
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Vous  arrache  vos  chapeaux  roses, 
Vos  robes  et  vos  belles  choses, 
Vous  coiffe  en  bonuet  de  coton  !.. 
Croquemitaine,  Croquemiton. 

—  Quant  aux  garçons,  les  mauvais  drôles, 
N'ont  pas  du  tout  les  plus  beaux  rôles  5 
Mais  bien  du  fouet  ou  du  bâton  5 
Croquemitaine,  Croquemiton... 

Il  prend  ces  petits  sans  vergogne, 
Les  couche  avec  le  porc  qui  grogne, 
Et  souvent  les  mange,  dit-on  ! 
Croquemitaine,  Croquemiton... 

—  Sur  l'insistance  des  familles, 
Petits  garçons,  petites  filles, 

Il  vous  arrange  en  miroton-! 
Croquemitaine,  Croquemiton. . . 

Jeunes  garçons,  jeunes  fillettes, 
Il  vaut  mieux  cueillir  des  noisettes 
Que  d'être  pris  par  le  glouton 
Croquemitaine,  Croquemiton  ! 

Je  ne  veux  rien  vous  faire  accroire  ; 
Enfants,  mon  but,  en  cette  histoire, 
Est  de  parler  comme  Caton 
Croquemitaine,  Croquemiton. 

Croquemiton,  Croquemitaine... 
Enfants,  ma  légende  est  certaine, 
Il  faut  être  sages,  sinon  : 
Croquemitaine,  Croquemiton  ! 
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LE  CURE  DE  PAYIN 

A  côté  du  cimetière 
Où  chacun  dort  dans  sa  bière  , 
J'ai  ma  petite  maison 
Avec  jardin,  fleurs  et  treilles, 
Cour,  cave,  vins  en  bouteilles, 
Et  bon  feu  dans  la  saison. 
Aussitôt  l'aube  vermeille 
Dans  l'été  je  me  réveille. 
Gertrude  monte  avec  soin 
Du  vieux  vin  de  la  comète, 
Que  sur  ma  table  elle  apprête, 
Et  qu'elle  a  pris  au  bon  coin. 

Mon  sacristain  (sans  reproche) 
Avant  de  sonner  sa  cloche 
Boit  aussi  son  petit  coup. 
C'est  une  habitude  prise  ; 
Il  soigne  mieux  notre  église 
Et  sonne  mieux,  voilà  tout. 
Quand  je  chante  les  Matines, 
Les  cloches,  voix  argentines, 
Gaîment  chantent  au  lointain  • 
Et  les  vitraux  de  l'église 
Renvoient  sur  la  dalle  grise 
Des  reflets  couleur  de  vin. 

Je  dis  haut  ce  qu'il  faut  croire. 
Si  quelquefois  j'aime  boire, 
Je  suis  sincère  et  loyal. 
Dieu  m'a  voulu  de  la  sorte. 
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J'ouvre  à  deux  battants  ma  porte  ; 
Regardez,  ça  m'est  égal. 
Gertrude,  c'est  ma  servante, 
C'est  ma  bonne  gouvernante, 
Une  vieille  amie  à  moi. 
Jamais  on  n'en  put  médire. 
De  ce  que  l'on  pourrait  dire 
Je  me  rirais  bien,  ma  foi  I 

Et  quand,  avec  des  confrères, 

Vers  Dieu  nous  levons  nos  verres, 

Est-il  du  mal  à  cela? 

Une  âme  est-elle  damnée 

Pour  choisir  dan6  une  année 

Cinq  ou  six  jours  de  gala? 

—  11  semble,  alors  qu'on  est  prêtre, 

Qu'on  insulte  au  divin  Maître, 

En  buvant  ce  qu'il  donna  : 

Le  vin  !  —  Mais  Jésus  lui-même 

Changeait,  en  ce  vin  que  j'aime, 

L'onde  aux  noces  de  Cana  ! 

Eh  !  corbleu,  vive  la  joie; 
Je  prends  ce  que  Dieu  m'envoie, 
Et  je  fais  comme  il  convient. 
Je  donne,  cela  m'amuse. 
Quant  à  la  vertu,  j'en  use, 
Mais  je  n'en  abuse  en  rien. 
Le  peu  que  j'ai  d'héritage 
Sert  aux  pauvres  du  village  ; 
Mais  eux  me  le  rendent  bien. 
Le  peu  que  j'ai,  je  leur  donne  ; 
Et  chacun  d'eux  me  pardonne 
Lorsque  je  n'ai  plus  de...  mien  ! 
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Heureux  de  mon  ministère, 
Alors  que  je  monte  en  chaire 
Je  leur  dis  en  peu  de  temps  : 
«  Travaillez,  soyez  honnêtes, 
Amusez-vous  dans  les  fêtes, 
Aimez-vous  bien  et  longtemps.   » 

—  Pour  notre  commune  entière 
J'ai  fait  cette  humhle  prière 
Que  Ton  chante  à  l'unisson 
Devant  un  Jésus-aux-lauges  : 

«  Dieu  !  bénissez  les  vendanges 
En  bénissant  la  moisson.   » 

—  Mon  église  est  très-modeste. 
Un  seul  beau  vitrail  y  reste  ; 
On  vient  de  loin  pour  le  voir. 
C'est  Xoë  plantant  la  vigne  ! 
Morceau  capital  et  digne 
D'exercer  le  haut  savoir. 

—  On  voit  ce  grand  patriarche, 
D'un  côté  sortant  de  l'Arche, 
Suivi  par  deux  lapins  blancs  ; 
Puis,  dans  un  dernier  cartouche, 
Il  est  ivre sur  sa  couche. 

Sa  fille  a  des  yeux  parlants. 

—  J'ai  buffet,  table  et  six  chaises, 
Un  lit  où  je  prends  mes  aises , 

Un  grand  bahut  de  noyer. 
Et  dans  un  cadre,  et  sous  verre, 
Un  beau  portrait  de  ma  mère 
Qui  pour  moi  semble  prier... 

—  Le  Dimanche,  après  la  messe, 
Je  me  mêle  à  la  jeunesse  ! 
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Et  nous  jouons  dans  mes  cours. 
Ou,  retroussant  ma  soutane, 
Nous  allons  en  caravane 
Dans  les  bois  des  alentours. 

Sans  orgueil  et  sans  envie 
Passant  doucement  ma  vie, 
Content  d'un  modeste  lieu, 
En  saluant  la  nature 
Je  m'en  irai  sans  murmure 
Quand  me  l'ordonnera  Dieu. 
Et  je  veux,  pour  litanie, 
Lorsque  l'âme  rajeunie 
Du  vieux  curé  de  Pavin 
Aura  quitté  cette  terre, 
Que  ceux  de  mon  presbytère 
Boivent  un  tonneau  de  vin. 


FÊTE  DE  MONTMARTRE.  1853 

Vive  la  joie  et  les  chansons  ! 
Soyons  gais  comme  des  pinsons. 

C'est  la  Saint-Pierre  ! 
C'est  la  Saint-Pierre,  tout  autant. 
Le  vieux  Montmartre  a  l'air  content, 

Et  la  commune  entière, 
De  voir  le  long  de  ses  chemins, 
Sur  les  versants  de  ses  ravins, 

Gravir  la  foule  immense 

Jusques  à  ses  moulins, 
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D'entendre  un  bruit  de  danse 
Et  de  marchands  forains  5 

A  la  Saint-Pierre, 

A  la  Saint-Pierre  ! 

Des  banderolles, 
Comme  à  de  rouges  écbalas, 
Brillent  à  des  milliers  de  mâts, 

Flottent  aux  brises  folles. 
Puis,  un  éclairage  arlequin, 
Vert,  jaune,  rouge  et  bleu  turquin, 
Le  soir,  conduit  aux  buttes. 
On  se  croit  à  Pékin  ! 
Et  tentes  et  cahuttes 
Gagnent  du  saint-frusquin  ! 
A  la  Saint-Pierre, 
A  la  Saint-Pierre  ! 

Ah  !  quelle  foire  ! 
Que  de  pain  d'épice  en  monceaux, 
Que  de  macarons  en  boisseaux, 

Pour  la  rouge  ou  la  noire  ! 
Que  de  mirlitons,  de  cricris, 
Que  de  sortes  de  sons,  de  cris 
Dans  cette  fête  immense  ! 
—  Deux  sols  les  plus  hauts  prix  î 
Tout  spectacle  commence  ; 
Et  tous  les  bancs  sont  pris 
A  la  Saint-Pierre, 
A  la  Saint-Pierre  ! 

Et  tout  bourdonne  : 
Trompettes,  trombonnes,  tambour. 
Partout  on  crie  :  A  qui  le  tour? 
On  ne  vend  pas,  on  donne  1 
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—  Sur  des  tréteaux,  un  peu  plus  loin, 
Monte  un  hercule  au  rouge  groin  ; 
Il  invite  la  foule 
A  quelques  coups  de  poing!... 
Quand  on  accepte,  on  roule 
Bêtement  dans  un  coin, 
A  la  Saint-Pierre, 
A  la  Saint-Pierre  ! 

Là,  tout  se  montre  : 
Femme  géante,  enfant  barbu. 
Quant  au  bœuf  géant,  je  l'ai  vu  ; 

Il  fume...  on  le  démontre; 
Sans  laisser  au  pauvre  animal 
Le  temps  de  manger  son  régal, 
Ce  tabac  qui  le  tente. 
Ce  fumeur  m'est  égal  ; 
Mais  ce  bœuf,  je  le  vante  : 
C'est  le  bœuf  colossal 
De  la  Saint-Pierre, 
De  la  Saint-Pierre  ! 

Vieille  montagne, 
Que  chacun  de  nous  aime  tant  ; 
D'où  chacun  de  nous  est  content 

D'admirer  la  campagne  ! 
Où  l'on  voit  tant  de  cabarets 
Vendre  de  petits  vins  clairets, 
En  brocs  comme  en  bouteilles  ; 
Il  nous  faut  des  jarrets 
Pour  monter  sous  tes  treilles 
Et  respirer  le  frais, 
A  la  Saint-Pierre, 
A  la  Saint-Pierre  ! 
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Son  Excellence 
Le  vieux  Montmartre  a  pris,  je  crois, 
Cinq  à  six  bons  moulins  pour  croix... 

Oh  !  c'est  une  Eminence 
Qui  montre  au  lointain  ses  splendeurs  ! 
Et  nous  voyons  de  ses  hauteurs  : 
Au  bas  son  cimetière  ! 
Eu  bas,  ombre  et  dormeurs... 
En  haut,  vie  et  lumière  ! 
Et  de  joyeux  buveurs  ! 
A  la  Saint-Pierre, 
A  la  Saint-Pierre  ! 

Pas  de  paresse, 
Montons  au  télégraphe,  encor, 
Suivons,  suivons...  Allons  au  Fort, 

Où  la  foule  s'empresse. 
Allons  au  Fort  comme  il  en  faut  ! 
L'artificier  fait  Féchafaud 

D'où  tout  part,  siffle  et  claque. 
Ne  faisons  pas  défaut; 
On  simule  une  attaque, 
Je  veux  voir  un  assaut  ! 
A  la  Saint-Pierre, 
A  la  Saint-Pierre  ! 

Là,  chaque  bombe 
Eclate  en  llammes  de  couleurs. 
Tout  Paris  est  sur  les  hauteurs  ; 

Personne  ne  succombe. 
Puis  émerveillé  du  coup  d'oeil, 
Chacun  va  regagner  son  seuil. 
—  En  descendant  les  buttes, 
Comme  on  n'est  pas  chevreuil, 
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On  risque  des  culbutes... 
Voilà  le  seul  écueil, 

A  la  Saint-Pierre, 

A  la  Saint-Pierre  ! 

Vive  la  joie  et  les  chansons  ! 
Soyons  gais  comme  des  pinsons. 

m 


UH  CHANT  D'ARTISTE 

Le  nez  au  vent,  l'espoir,  aussi, 

J'allais  ainsi 
•l  Cherchant  fortune. 

Hélas  !  pourtant,  j'ai  tant  marché, 
Penché 
Au  clair  de  lune. 
Comme  à  présent,  sachez-le  bien, 
Je  n'avais  rien, 
C'est  peu  de  chose  ! 
Mais,  dans  L'avenir  ayant  foi , 
Pour  moi 
Tout  était  rose. 

Aussi  combien  de  rêves  d'or 

Ont  pris  l'essor, 

Douces  chimères. 
Mes  beaux  jours  se  sont  envolés... 
Allez, 

Mes  jours  prospères. 
Allez,  vous  n'êtes  pas  nombreux 

Mes  jours  heureux  ; 


—  104  — 

C'est  l'espérance 
Qui  faisait  briller  clans  leur  cours 
Ces  jours 
Sans  importance. 

Maintenant  je  n'ai  plus  d'espoir. 

L'ouragan  noir 

Souffle  à  ma  porte. 
Mais  je  dis  à  ce  triste  accord 
Du  nord  : 

Mugis  !  qu'importe  ? 
L'amour  est  toujours  sans  pareil, 

Le  ciel  vermeil, 

Votre  âme  pure. 
Une  plainte  n'arrête  pas 
Le  pas 

De  la  nature. 

Tout  s'épanouit  au  printemps. 

Comme  en  mon  temps 

Tout  nait,  ou  pousse  : 
Les  femmes,  les  fleurs,  les  chansons, 
Les  sons 

D'uue  voix  douce. 
Je  chante  et  je  vais  en  avant  ; 

Je  suis  du  vent 

La  grande  route... 
Nous  irons,  chacun  notre  tour, 
Un  jour, 

Au  ciel  sans  doute. 
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A  LA  TOUSSAINT 

Un  soleil  blafard  rayonnait. 
Chaque  feuille  tourbillonnait 
Sous  les  sifflements  de  la  bise. 
L'automne  touchait  à  sa  fin , 
Et  les  arbres  en  réseau  fin 
S'estompaient  dans  la  brume  grise. 

Le  jour  baissait.  —  Il  faisait  froid, 
Et  la  nature  en  désarroi 
Filtrait  son  brouillard  goutte  à  goutte. 
D'un  bois  je  suivais  les  sentiers  ; 
Le  terrain  glissait  sous  mes  pieds 
Et  la  nuit  tombait  sur  ma  route. 

Peu  à  peu  ce  bois  devint  noir... 
Sans  reflets,  comme  un  désespoir. 
Le  vent  s'éleva  davantage  5 
Ne  distinguant  plus  mes  chemins, 
J'allais  en  étendant  les  mains  ; 
Les  buissons  cinglaient  mon  visage. 

L'heure,  au  loin  sonna  comme  un  glas. 
J'avançais...  Mais  à  chaque  pas 
Des  amas  de  feuilles  mouillées 
Semblaient  se  plaindre  tristement... 
De  même  que  dans  ce  moment 
Toutes  les  branches  dépouillées. 

—  En  moi  je  sentais  un  grand  deuil. 
Pourtant  j'allais  frapper  au  seuil 
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D'un  ami  qui  donnait  grand'féte  ! 
Il  m'attendait  et  m'aimait  bien  ; 
Pour  rn'attrister  je  n'avais  rien 
Que  des  diables  bleus  dans  la  tête. 

—  Ceux  que  j'ai  perdus  se  pressaient... 
Les  morts  surtout,  apparaissaient 
A  mon  cœur  de  plus  en  plus  triste. 
Le  chagrin  ne  me  quittait  pas, 
Et,  comme  un  loup  suit  pas  à  pas, 
Toujours  il  était  sur  ma  piste. 

Je  cherchais  quelque  chant  joyeux  ! 
Mais  le  passé,  devant  mes  yeux 
Surgissait  tout  jonché  de  tombes... 
J'allais  à  pas  précipités; 
Mais  le  passé,  de  tous  côtés 
Me  cernait  de  ses  catacombes. 

—  Chagrin  mordant,  comme  un  loup  noir 
Tu  rôdes  dans  les  bois  le  soir; 

N'y  passe-t-on  plus  en  automne? 
Ou,  la  nuit  et  l'hiver  aidant, 
Te  faut-il  incruster  ta  dent 
Sitôt  qu'un  vent  glacé  détonne? 

—  Cette  apparition  s'enfuit 
Dans  le  vent,  la  brume  et  la  nuit. 
Mais  la  sombre  mélancolie 

Qui  planait  sur  chaque  hallier, 
Jusques  au  seuil  hospitalier 
M'accompagna  plus  mort  qu'en  vie. 

Pâle,  j'entrai  chez  mon  ami. 

—  On  n'y  riait  pas  à  demi  ; 
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Là,  tout  était  gaité,  lumière  ! 
Cn  feu  rouge  éclatait.  —  Ma  foi 
J'ai  fermé  l'huis  vite  après  moi. 
—  Chagrin,  mélancolie,  arrière  ! 


PIERRE 

Je  croyais  Pierrette  à  la  ville, 

Quand  nous  nous  sommes  rencontrés  ; 

Moi,  j'allais  au  bois;  elle,  aux  prés. 

Je  restai  debout,  immobile... 

C'était  par  un  jour  de  printemps, 

Àh  !  quel  beau  jour  et  quel  beau  temps  ! 

Elle  avait  son  gentil  corsage, 

Sa  robe  rouge  et  ses  bas  blancs. 

Elle  s'avançait  à  pas  lents 

En  regardant  notre  village. 

C'était  par  un  jour  de  printemps, 

Ah  !  quel  beau  jour  et  quel  beau  temps  ! 

Je  n'osai  ni  pleurer  ni  rire, 

Car  je  L'aimais  de  tout  mon  cœur  ; 

Mais  une  fille,  par  bonheur, 

A  toujours  quelque  chose  à  dire. 

C'était  par  un  jour  de  printemps, 

Àh  !  quel  beau  jour  et  quel  beau  temps  ! 

Elle  me  dit  :  Mon  pauvre  Pierre, 
J'arrive...  Je  lui  dis  :  Tant  mieux! 
En  l'embrassant  sur  les  deux  yeux. 
Tout  resplendissait  de  lumière!... 


—   1 08  — 

C'était  par  un  jour  de  printemps, 

Ah  !  quel  beau  jour  et  quel  beau  temps  ! 

Alors  je  marchai  tout  près  d'elle, 
Tout  doucement,  tout  doucement; 
J'osai  lui  dire  en  ce  moment  : 
Comment  ça  va,  mademoiselle  ! 
C'était  par  un  jour  de  printemps, 
Ah  !  quel  beau  jour  et  quel  beau  temps  ! 

—  Je  ne  veux  rien  vous  faire  accroire  : 
En  passant  tous  deux  par  les  bois, 

Je  l'embrassai  six  autres  fois; 

Et  voilà  toute  mon  histoire  1 

C'était  par  un  jour  de  printemps, 

Ah  !  quel  beau  jour  et  quel  beau  temps.. 

—  Nous  nous  sommes  mis  en  ménage 
Et  le  temps  accroît  nos  amours. 

Je  rends  grâce  à  Dieu,  tous  les  jours, 

D'avoir  béni  mon  mariage. 

C'était  par  un  jour  de  printemps, 

Ah  !  quel  beau  jour  et  quel  beau  temps  ! 

ans 


OUVRIERE 

Mon  existence  est  vide... 
—  Oh  !  comme  ils  sont  heureux, 
Ceux-là,  qui  deux  à  deux, 
Vont  dans  les  bois  ombreux 
Par  un  matin  splendide  ! 
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L'hiver  et  le  printemps, 
Mais  l'été  plus  encore, 
Dès  que  le  toit  se  dore, 
Je  vois,  d'après  l'aurore, 
Quand  il  fera  beau  temps. 

Je  suis  toute  morose, 
Car  les  yeux  me  font  mal. 
Je  ne  vais  pas  au  bal  ; 
Travailler  m'est  égal  ; 
Mais  n'avoir  nulle  chose, 
Etre  sans  un  ami, 
Dans  ce  coin  solitaire... 

—  Je  dois,  il  faut  me  taire, 
A  mon  propriétaire, 

Plus  d'un  terme  et  demi... 

Quelle  boueuse  rue 
Que  la  rue  où  je  suis  ! 
Ma  chambre  est  près  d'un  puits. 
A  peine  si  je  puis 
Apercevoir  la  nue  ! 
. —  J'ai  passé  chaque  nuit, 
Ma  tâche  est  achevée. 
Mais  je  suis  énervée.  . 

—  Voici  l'aube  levée 
Et  le  soleil  qui  luit  !... 
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Sur  un  vieil  air  du  Jura. 

Voulez-vous,  ma  belle, 
Boire  du  vin  doux 
Sous  cette  tonnelle 
Couverte  pour  nous? 
Entrons  là  tous  deuv, 
Asseyons-nous  sous  ce  feuillage, 
Causons  sous  l'ombrage, 
En  vrais  amoureux. 

Le  chant  des  cigales, 
A  midi  surtout, 
En  notes  égales 
Résonne  partout. 
—  Faisons  halte  ici  ; 
On  est  si  bien  sous  la  verdure  ! 
La  bonne  heure  dure 
l  n  instant  aussi. 

Rien  ne  nous  empêche 
Dans  notre  canot 
D'aller  à  la  pèche 
Au  courant  de  Peau. 
De  près  ou  de  loin 
Alors  passe  chaque  village 
Et  son  entourage 
D'arbres  et  de  foin. 

Le  temps  est  superbe, 
Le  ciel  d'un  bleu  clair. 
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L'insecte  de  l'herbe 
Bourdonne  dans  l'air. 
Tout  chante  ou  bruit, 
Tout  resplendit  dans  cet  automne, 
Le  soleil  rayonne 
Et  notre  amour  luit  ! 

Ma  charmante  brune, 
Si  vous  avez  froid 
Quand  viendra  la  brune, 
Je  vous  promets,  moi, 
De  faire  pour  vous 
Pétiller  la  claire  flambée, 
Et,  la  nuit  tombée, 
Bon  souper  pour  tous. 

Sffîfi 


CHINOISERIE 

On  entendait,  au  lointain, 
Tinter  un  son  argentin 
De  triangles,  de  sonnettes, 
De  tambourins,  de  clochettes  ; 
C'étaient  des  gens  de  Nankin, 
Des  Mandarins  en  goguette, 
Qui  revenaient  d'une  fête, 
D'une  fête  de  Pékin. 

Us  étaient  dans  des  gondoles 
Où  brillaient,  en  girandoles, 
Mille  feux.  C'était  le  soir. 
Des  lanternes,  bien  fermées, 
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Resplendissaient  allumées  ; 
Et  des  torches  enflammées 
Eclataient  dans  le  flot  noir, 
Sous  des  flocons  de  fumées... 

On  entendait,  au  lointain, 
Tinter  un  son  argentin. 

Les  rameurs,  sur  F  eau  profonde, 
En  mesure  effleuraient  l'onde. 
Le  gai  cortège  avança. 
Comme  une  baigneuse  lasse, 
Qui  mollement  dans  Peau  passe, 
Chaque  gondole,  avec  grâce, 
Alors  près  de  moi  passa. 
Et  j'étais  triste  à  ma  place. 

On  entendait,  au  lointain, 
Tinter  un  son  argentin. 

—  De  jeunes  femmes  rieuses, 
Sous  des  tentures  soyeuses, 
Ne  savaient  rien  refuser: 
Et,  près  de  tables  chargées 
De  mets,  de  fruits,  de  dragées, 
Quelques  belles  saccagées 
Laissaient  tout  prendre  au  baiser, 
Dans  un  doux  sommeil  plongées. 

On  entendait,  au  lointain, 
Tinter  un  son  argentin. 

Sous  les  arbres  du  rivage, 
Ln  malheureux,  au  passage, 
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Vint  tendre  sa  maigre  main... 
Les  Mandarins,  en  goguette, 
Dont  chacun  était  poète, 
S'émurent  de  sa  requête  ; 
Cet  homme,  sans  riz,  sans  pain, 
Eut  large  part  de  la  fête. 

On  entendait,  au  lointain, 
Tinter  un  son  argentin. 

On  souleva  les  dormeuses, 
Et  ces  belles  paresseuses 
Ne  voulant  pas  s'éveiller, 
Se  laissèrent,  sur  la  plage, 
Doucement,  selon  l'usage, 
Déposer  par  l'équipage, 
Sans  cesser  de  sommeiller, 
Malgré  chansons  et  tapage  l 

On  entendait,  au  lointain, 
Tinter  un  son  argentin. 

—  Aimons,  chantons!  —  Ephémères, 
Passons  au  bruit  de  nos  verres; 
Soyons  tout  le  jour  joyeux. 
Plus  on  aime,  plus  on  donne  : 
L'amour  fait  l'âme  si  bonne  ! 
Aimons,  donnons.  —  Chaque  aumône 
Sert  d'échelon  vers  les  cieux, 
Quand  la  dernière  heure  sonne. 

On  entendait,  au  lointain, 
Tinter  un  son  argentin 
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De  triangles,  de  sonnettes, 
De  tambourins,  de  clochettes. 
C'étaient  des  gens  de  Nankin, 
Des  Mandarins  en  goguette, 
Qui  revenaient  d'une  fête, 
D'une  fête  de  Pékin. 


PENDANT  L'HIVER 

Alors  qu'il  gèle  à  pierre  fendre 

Et  qu'il  ne  fait  pas  jour,  alors 

Qu'en  un  lit  chaud,  l'on  peut  entendre 

Le  bruit  des  sabots  au  dehors; 

Ce  bruit  sec,  matinal,  qui  glace; 

Ce  bruit  du  malheureux,  qui  passe 

Courant  à  quelque  triste  endroit 

Avec  ses  mains  rouges  de  froid; 

On  cache  aussitôt  sa  figure 

Sous  les  plis  de  la  couverture. 

Mais  c'est  égal.   Devant  les  yeux, 
Dans  la  pénombre  de  nos  villes, 
Surgissent  des  femmes,  des  vieux... 
Ils  sont  rangés  en  longues  files, 
Et  s'en  vont,  mornes  bataillons 
Couverts  de  sordides  haillons  ; 
Avec  balais,  ou  pioche  ou  pelle, 
Qu'il  pleuve  ou  neige,  ou  grêle  ou  gèle, 
Pendant  l'hiver  et  si  matin, 
Balayer  !  pour  manger  du  pain. 
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Puis  la  petite  plébéienne 
Passe  en  de  bleuâtres  reflets, 
Vêtue  en  robe  d'indienne... 
Pour  aller  coudre  ses  ourlets. 
—  Honnêtes,  courageuses  filles 
Qui  cousez  coiffes  ou  mantilles, 
Vous  faut-il  des  vertus,  ma  foi, 
Pour  sortir  quand  il  fait  si  froid  ! 

Plus  d'une  soutient  sa  famille 

Du  faible  gain  de  son  aiguille. 

On  voit  encor  les  ouvriers, 

Les  artisans  de  toutes  sortes, 

Qui  courent  à  leurs  ateliers 

Pour  être,  au  coup  de  clocbe,  aux  portes. 

—  Sachant  les  grands  travaux  qu'ils  font, 

Le  peu  de  profit  qu'ils  en  ont... 

Moi,  dans  l'hypothèse  incertaine 

Que  toute  autre  au  inoins  est  ma  peine , 

Par  un  lourd  sommeil  engourdi, 

Je  me  rendors  jusqu'à  midi  ! 


LE  COIN  DU  FEU 

Ami,  je  suis  heureux  dans  ta  vieille  chaumière, 

Dont  la  pluie  à  torrents  menace  en  vain  le  toit. 

Nous  sommes  clos,  les  murs  sont  forts,  les  loups  derrière, 

Hurlent  près  du  foyer  où  nous  bravons  le  froid. 

La  flamme  en  pétillant  épanche  sa  lumière  ; 
Chaque  objet  a  son  point  qui  brille,  tout  se  voit. 
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Ton  horloge  de  bois  crépite,  et  régulière 
Semble  un  être  animé  qui  veille  en  ton  endroit. 

—  Fumons,  en  écoutant  cette  trombe  qui  pleure, 

Et  ton  gros  chat  qui  ronfle.  —  Oh  !  combien,  à  cette  heure, 
Sur  l'abîme  des  mers  luttent  contre  la  mort... 

—  Nous,  nous  allons  souper,  les  pieds  près  de  la  braise, 
Puis  après  nous  coucher  et  dormir  à  notre  aise; 
Quand  tant  d'autres,  hélas  !  ont  un  si  triste  sort  ! 
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SERENADE 

La  plus  charmante  femme 
C'est  bien  vous,  ô  madame, 
Belle  de  corps  et  d'âme, 

Bonne  toujours. 
O  reine  dont  l'empire 
Est  dans  votre  sourire, 
Je  chante  pour  vous  dire  : 

Régnez  toujours  ! 

Quand  je  vous  ai  surprise 
L'autre  soir  à  l'église, 
Près  d'un  pilier  assise, 

Priant  toujours  ; 
La  nef  était  bien  sombre, 
Mais  la  foule  dans  l'ombre 
Fixait  ses  yeux  sans  nombre 

Sur  vous  toujours. 
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La  nuit,  quand  le  vent  pleure, 

Devant  votre  demeure 

Je  vais,  n'importe  l'heure, 

Rêver  toujours. 
A  votre  porte  close, 
Triste  je  me  repose 
Un  instant,  car  je  n'ose 

Rester  toujours. 


ADIEUX 

Vous  allez  à  votre  château, 
Et  je  resterai  seul,  madame. 
—  Puissiez-vous  revenir  bientôt  ! 
Vous  allez  à  votre  château... 

Hélas  !  pourquoi  partir  si  tôt. 
Vous  emportez  toute  mon  âme  ! 
Vous  allez  à  votre  château 
Et  je  resterai  seul,  madame. 

Seul  1  —  Songez  donc  à  ce  tourment 
De  chaque  jour  et  de  chaque  heure  ; 
Ne  plus  vous  revoir  un  moment... 
Seul  !  —  Songez  donc  à  ce  tourment  I 

Par  votre  souvenir  charmant, 
Ecrivez  de  cette  demeure. 
Seul  !  —  Songez  donc  à  ce  tourment 
De  chaque  jour  et  de  chaque  heure. 
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—  Ne  plus  vous  voir  !  —  Que  devenir  ? 
Que  devenir  en  votre  absence  ? 
Gardez-moi  votre  souvenir... 

—  >"e  plus  vous  voir  !  —  Que  devenir? 

Comptez-vous  bientôt  revenir 
Rayonner  de  votre  présence? 

—  ÎSe  plus  vous  voir!  —  Que  devenir.. 
Que  devenir  en  votre  absence? 

—  Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit... 
A  ce  château  qui  vous  abrite 
Incognito  j'irai  sans  bruit, 

Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit. 

Puisque  votre  maison  vous  suit, 
J'irai,  comme  esclave  émérite, 
Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit... 
Voir  ce  château  qui  vous  abrite. 

Je  le  contemplerai  de  loin; 
Je  passerai  loin  de  la  grille  ; 
Je  me  blottirai  dans  un  coin  ; 
Je  le  contemplerai  de  loin. 

Personne  ne  sera  témoin, 
Personne  de  votre  famille  ! 
Je  le  contemplerai  de  loin  ; 
Je  passerai  loin  de  la  grille. 

—  Quand  je  pense  à  votre  départ 
Mon  cœur  est  si  plein  de  tristesse 
Que  je  vais  et  viens  au  hasard 
Quand  je  pense  à  votre  départ  ! 
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Revenez  plus  tôt  que  plus  tard, 
Revenez,  ma  belle  comtesse. 
Quand  je  pense  à  votre  départ 
Mon  coeur  est  si  plein  de  tristesse  l 

—  Adieu!  jusqu'à  l'hiver  prochain, 
Et  que  le  beau  temps  passe  vite... 

—  Laissez-moi  baiser  votre  main; 
Adieu  jusqu'à  l'hiver  prochain. 

Adieu!  vous  qui  partez  demain, 
Comme  avec  douleur  je  vous  quitte. 

—  Adieu  jusqu'à  l'hiver  prochain, 
Et  que  le  beau  temps  passe  vite. 
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NOUVELLE  MAISON 

Je  veux  décrire  une  merveille 
Intéressant  beaucoup  de  nous  ; 
C'est  une  maison  sans  pareille, 
Comme  il  doit  s'en  bâtir  pour  tous. 
Je  ne  sais  trop  s'il  y  voit  trouble 
Ou  si  l'architecte  y  voit  bien  ; 
Les  plus  riches  paieront  le  double, 
Les  pauvres,  dit-il,  presque  rien. 

Et  la  chose  étant  compensée, 
Je  verrai  donc  des  gens  contents  ! 
—  J'applaudis  à  cette  pensée, 
L'un  des  besoins  de  notre  temps. 
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A  ce  bien-être  dans  la  vie 

Me  rattachant  avec  amour, 

Par  moi  la  maison  fut  suivie 

Du  premier  jusqu'au  dernier  jour. 

—  D'abord  j'ai  vu  creuser  la  terre 
Par  des  bataillons  d'ouvriers. 
Puis  les  fondations  se  faire, 
Puis  les  caves,  les  escaliers; 
En  fonte,  en  chêne,  la  charpente 
Grandissait  par  enchantements, 
Formant  une  cage  géante, 
Et  chacun  des  appartements. 

Sous  les  ordres  du  père  Eustache, 
Le  chef  de  ces  rudes  garçons, 
Ceux  du  compas  et  de  la  hache 
Cédèrent  la  place  aux  maçons. 
Des  pierres  de  diverses  tailles, 
Que  leurs  bras  montaient  tour  à  tour, 
Eux  ont  élevé  des  murailles 
Plus  hautes  qu'une  haute  tour. 

Un  jour,  descendant  ma  barrière, 
Par  un  beau  soleil,  le  matin, 
Tous  en  ligne  devant  la  pierre 
Qui  rendait  un  son  argentin, 
Déjà  les  sculpteurs  à  l'ouvrage, 
Debout,  assis,  partout  blottis, 
Chantaient  sur  leur  échafaudage 
Aux  tintements  de  leurs  outils. 

Je  les  ai  vus  finir  les  frises 
Et  terminer  les  deux  frontons 
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Mieux  sculptés  que  ceux  des  églises 
Et  des  Normands  et  des  Bretons. 

—  Allez  la  voir  !  elle  est  montée, 
Cette  merveille  des  maisons; 
Toute  en  belle  pierre  sculptée, 
Faisant  face  à  deux  horizons. 

Elle  a  deux  cours  et  deux  façades, 
Six  cents  fenêtres,  cent  balcons, 
Huit  boutiques  et  seize  arcades, 
Des  flots  d'or  sur  tous  les  plafonds. 
Les  pièces  de  serrurerie 
Sont  des  phénomènes  à  part, 
Qui  semblent  de  l'orfèvrerie, 
Tant  chacune  est  faite  avec  art. 

Tous  les  bois  sont  des  bois  des  Iles, 
Les  plus  beaux  sans  comparaison. 
Les  escaliers  larges,  faciles, 
Ont  à  peine  d'inclinaison. 
Des  torchères  à  chaque  étage 
Illumineront  les  paliers 
Et  les  tapis  à  grand  feuillage, 
Du  haut  en  bas  des  escaliers. 

Des  groupes  de  cariatides 
Les  bras  tendus  sur  les  passants, 
La  nuit,  portent  en  pyramides 
Mille  globes  incandescents. 

—  Les  glaces  sur  les  cheminées  ! 
(Mesdames,  c'est  ce  qu'il  faut  voir, 
Vous  y  passerez  vos  journées 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir.) 
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Et  le  Paros  et  le  Carrare, 
Et  la  Malachite  aux  tons  verts, 
Tout  beau  marbre,  tout  marbre  rare 
Est  sculpté  d'ornements  divers. 

Et  c'est  là  que  nos  plus  grands  peintres- 
Ont  fait  leurs  chefs-d'œuvre  nouveaux. 
Il  n'est  plafouds,  panneaux  ou  cintres 
Qui  ne  soient  autant  de  tableaux. 
Ces  figures,  ces  paysages, 
Ces  marines,  ces  animaux, 
Tous  ces  admirables  ouvrages 
Ne  s'expliquent  pas  par  des  mots. 

Un  parc  immense  est  par  derrière , 

Pour  l'été  respirer  le  frais. 

Et  des  jets  d'eau,  vers  la  lumière 

S'élancent  en  gerbes;  après, 

Dépassant  à  perte  de  vue 

Les  arbres  et  les  bâtiments, 

On  les  aperçoit,  de  la  rue, 

En  aigrettes  de  diamants. 

—  Tout  étant  prêt  je  me  hasarde  ! 
Et  j'ai  choisi  mon  logement  : 
Une  grande  chambre  en  mansarde, 
Tendue  en  velours  seulement. 

J'ai  dit  à  qui  pouvait  m'entendre 
Que  je  serais  là  comme  un  roi. 
L'architecte  vient  de  m'apprendre 
Qu'il  s'était  bien  moqué  de  moi. 

—  Encore  une  erreur  qu'on  m'enlève.. 
Prétexte  à  me  moraliser. 
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J'aimerais  tant  voir  un  beau  rêve 
Quelquefois  se  réaliser  ! 

—  Du  moins  je  ne  perds  pas  courage; 
Il  faut  se  faire  une  raison. 

En  me  plaçant  sur  leur  passage, 
Je  verrai  ceux  de  la  maison. 

—  Voir  des  heureux,  c'est  quelque  chose; 
Se  croire  heureux,  c'est  plus  encor. 
Adieu  !  maison  à  porte  close, 

Ouverte  dans  mon  rêve  d'or. 


TREPIGNETTE 

Ai-je  aimé  cette  fillette  ! 
Ce  petit  diable  mignon 
Dont  le  nom  était  Muette. 
Je  l'appelai  Trépignette, 
Trépignette  ou  Trëpignon. 

Trépignette  était  colère 
Et  trépignait  sans  raison, 
Faisant  des  bonds  de  panthère  ; 
Ou  douce  de  caractère, 
Pour  cacher  ses  trahisons. 

Trépignette  aimait  la  danse, 
Mais  d'un  amour  sans  égal. 
Pour  trépigner  en  cadence 
La  valse  ou  la  contredanse, 
C'était  la  reine  d'un  bal. 
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Comme  une  petite  chatte 
Montrant  la  griffe  toujours, 
(Ma  joue  en  porte  une  date)... 
Ou  gentiment  faisant  patte, 
Faisant  patte  de  velours; 

S'il  lui  passait  par  la  tête 
De  sortir  ou  de  rester, 
De  suivre  ou  non  quelque  fête, 
C'était  un  cas  de  tempête 
Que  de  vouloir  résister  1 

Moi,  par  habitude  prise, 
Pour  que  tout  lui  parût  bien, 
Je  n'agissais  qu'à  sa  guise. 

—  A  son  air  d'être  soumise 
Je  n'ai  jamais  compris  rien. 

Tout  amant  croit  à  sa  belle, 
Je  n'y  croyais  pas  ainsi. 
Nulle  n'était  moins  fidèle. 
Mais  hélas  !  nulle  comme  elle 
N'était  plus  charmante  aussi. 

Cette  petite  coquette 
Avec  ses  pieds  si  mignons 
Me  faisait  tourner  la  tête... 

—  Ah  !  petite  Trépignette, 
J'avais  bien  des  compagnons  !  I 
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SOIR 

L'ombre  incertaine 
Voile  la  plaine. 
Le  soleil  est  couché, 
L'oiseau  perché. 
La  nuit  commence... 
Dans  le  sentier, 
Le  voiturier 
Marche  en  silence. 

Du  paysan, 
De  l'artisan, 
La  fenêtre  s'allume  ; 
Le  foyer  fume. 
J'entends  japper, 
De  ma  mansarde, 
Un  chien  de  garde 
Qui  veut  souper. 

Quand  l'eau  clapote 
Et  se  cahote 
À  travers  les  cailloux, 
Rêver  est  doux. 
Prêtant  l'oreille 
Au  moindre  bruit, 
Pendant  la  nuit 
Souvent  je  veille. 

Si  dans  un  trou, 
Je  ne  sais  où, 
J'entends  une  chouette 
Qui  me  répète 
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Son  chaut  plaintif; 
Ses  cris  funèbres 
Dans  les  ténèbres 
Rendent  peusif... 

Penché  j'écoute, 
Non  sur  la  route, 
Mais  au  fond  de  mon  cœur: 
Où,  par  bonheur, 
Je  me  console. 
Les  nuits,  les  jours, 
Rêvant  toujours, 
Mon  temps  s'envole. 

—  Si  loin  de  tous  ! 
Quittez-moi,  vous 
Qui  m'obsédez  sans  cesse, 
Sombre  tristesse... 
Ainsi  l'autan 
Toujours  me  glace 
Alors  qu'il  passe  : 
Allez-vous-en. 

Splendide,  austère, 
La  lune  éclaire 
La  cime  des  forêts, 
Les  noirs  cyprès. 
Sans  nulle  ride, 
L'étang  serein 
Semble,  au  lointain, 
D'argent  liquide. 

—  Ciel  étoile, 
J'ai  trop  veillé... 


Je  ferme  ma  fenêtre. 
Demain,  peut-être 
L'espoir  vermeil, 
Divine  flamme, 
Rendra  mon  âme 
Gaie  au  soleil. 


CONFIDENCE 


Regarde-le,  ma  bonne  sœur;  tiens,  le  voilà  !... 

Je  suis  troublée  et  mon  cœur  bat  dès  qu'il  s'avance  ; 

Dès  qu'il  s'en  va,  je  le  regrette;  et  le  silence 

Qui  règne  alors,  me  fait  pleurer.  —  Pourquoi  cela? 

—  Enfant,  c'est  de  l'amour!  11  faut  y  prendre  garde. 
Comment  as-tu  connu  ce  garçon  singulier?... 

—  Une  fois,  en  passant,  et  je  crois  par  mégarde, 
Il  m'a  fait  un  salut,  en  montant  l'escalier. 

Il  ne  t'a  pas  parlé?  —  Non,  ma  sœur,  je  te  jure. 

—  II  ne  t'a  pas  écrit?  —  Hélas!  non,  encor  moins. 

—  Alors  deviendrais-tu  folle,  par  aventure, 

Et  de  quelque  docteur  te  faudra-t-il  les  soins  ? 

—  Ecoute  tout,  ne  gronde  pas  !  Dans  mes  prières, 

Je  pense  à  lui  plus  qu'à  Dieu  même  !  En  mon  sommeil 
J'ai  cru  sentir  comme  un  baiser  sur  mes  paupières 
Qui  me  brûlaient  encor,  ma  sœur,  à  mon  réveil. 

—  Oui,  c'est  bien  de  l'amour  !  —  Que  veux-tu  que  je  dise? 
Quoi  faire  ?  Je  ne  sais  rien  de  ce  cavalier. 

—  Si  tu  peux  l'oublier,  que  Dieu  te  favorise 
De  ne  jamais  le  voir  remonter  l'escalier. 
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DESESPOIR 

Je  m'en  vais,  les  dimanches, 
Cueillir  au  fond  des  bois 
Les  plus  belles  pervenches, 
Pour  Jeanne,  eu  qui  je  crois. 
Jeanne  à  présent  n'écoute 
Ni  bouquets,  ni  douleurs  ; 
L'autre  jour,  sur  la  route 
Elle  a  jeté  mes  fleurs  ! 

Je  ne  sais  plus  que  faire 
Et  suis  triste  à  mourir; 
Et  je  ne  sais  me  taire, 
Et  je  ne  sais  souffrir. 
Mon  cœur  F  aime,  et  je  doute. 
Cependant,  ô  douleurs  ! 
Devant  moi,  sur  la  route 
Elle  a  jeté  mes  fleurs  ! 

Jeanne,  Jeanne  cruelle, 
Que  j'adore  pourtant, 
Un  peu  d'amour,  ô  belle  ! 
A  qui  vous  aime  tant  ! 
Mais  rien!...  Quelle  misère  ! 
Je  suis  fou  de  douleurs, 
Et  n'y  survivrai  guère... 
Elle  a  jeté  mes  fleurs  ! 
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FLEURETTE 

Le  vieux  dicton  :  Conter  fleurette, 
Vient  de  Henry  le  Béarnais, 
Je  vous  en  dis  ce  que  j'en  sais  ; 
Voici  cette  histoire,  fillette  : 

Henry,  dans  ce  temps,  écolier, 
Passant  le  long  d'une  charmille , 
Tout-à-coup  rencontre  la  fille, 
La  fille  de  son  jardinier. 

—  Elle  était  la  fleur  bien  aimée, 
La  Fleurette. . .  La  chère  enfant. . . 
Père  et  jardinier,  soin  touchant  ! 
C'est  ainsi  qu^l  l'avait  nommée. 

Déjà  rêveuse,  en  ce  jardin 
Fleurette  passait  solitaire, 
Foulant  d'un  petit  pied  mutin 
Les  pâquerettes  d'un  parterre. 

Henry  surpris,  retint  ses  pas... 
Fleurette  ne  l'aperçut  pas. 

Mais  Fleurette  était  si  charmante, 
Ajoute  encor  l'historien, 
Que  Henry,  la  bouche  béante, 
S'arrêta  sans  prononcer  rien, 
La  suivant  à  la  dérobée... 

—  Il  vint  encor  le  lendemain 
Et  la  trouva,  la  nuit  tombée, 
Pensive  encor  sur  son  chemin. 
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—  Tous  deux  cachés  par  la  feuillée, 
S'aimèrent.  —  Et  depuis  ce  jour, 
Sur  Henry,  Fleurette  appuyée, 
Ecoutait  ses  serments  d'amour. 


—  Pour  rendez-vous,  un  chêne 
Au  bord  d'une  fontaine, 

Au  fond  d'un  parc  ombreux, 
Servait  les  amoureux. 
Là,  tout  était  ivresses  : 
Baisers,  propos,  promesses- 
Et  les  cieux  grands  ouverts 
Sous  ces  grands  rameaux  verts  ! 

Hélas  !  bientôt  le  chêne 
Et  la  sombre  fontaine 
Et  les  rameaux  touffus 
Virent  seule,  eu  prière, 
La  pauvre  jardinière. 
Henry  ne  venait  plus... 

Le  cœur  plein  de  tristesse, 
Elle  espérait  sans  cesse 
Entendre  encor  ses  pas... 
Fleurette  se  désole, 
Fleurette  devient  folle... 

—  Henry  ne  revint  pas. 

—  De  la  source  profonde 
Elle  regarda  Tonde 

Et  les  arbres  autour... 
Se  sentant  seule  au  monde 
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Et  pleurant  son  amour, 
Elle  attendit  encore 
Du  lever  de  l'aurore 
Jusqu'à  la  fin  du  jour. 

D'un  vain  espoir  bercée, 
La  jeune  délaissée, 
Quand  sonna  l'Angelus 
Alla  finir  sa  peine 
Au  fond  de  la  fontaine. 

—  Henry  ne  l'aimait  plus.. 

—  Voilà  pourquoi,  fillette, 
Depuis  ce  triste  jour, 
Quand  on  parle  d'amour, 
On  dit  :  Conter  fleurette  ! 
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MELANCOLIE 

Il  vient  un  jour  où  l'homme  ouvre  les  yeux,  et  doute 

Si  le  bien  est  le  mal,  si  le  mal  est  le  bien; 

Il  se  demande  alors  s'il  a  fait  fausse  route, 

Et  si  l'art  rayonnant  est  quelque  chose  ou  rien. 

Rien,  il  ne  le  croit  pas;  mais  il  courbe  la  tête; 
Epuisé  de  la  lutte,  il  s'abandonne  au  sort... 
Il  se  résigne  et  dit  :  Tempête  sur  tempête, 
Ma  barque  va  sombrer,  à  quoi  sert  mon  effort? 

Chaque  orage,  en  passant,  emporte  de  ma  voile  ; 
Pour  la  raccommoder,  je  n'ai  plus  de  morceaux  ; 
Mon  cœur  n'a  plus  d'espoir,  mon  ciel  n'a  plus  d'étoile. 
Comme  une  lampe  pâle  éclairant  des  tombeaux, 
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Mon  âme  triste  attend  que  le  jour  veuille  naître. 
Vous  !  oui  croyez  au  jour  d'un  éclat  tout  nouveau  ; 
Quand  donc  cet  œil  de  feu  viendra-t-il  réapparaître, 
Et  plonger  ses  cils  d'or  jusque  daus  mon  caveau?  . 

Au  hasard  ballotté  de  chimère  en  chimère, 
J'ai  cherché  vainement  un  sort  plus  fortuné  5 
Mon  collier  d'espérance,  hélas  î  est  égrené... 
Le  fil  seul  m'est  resté,  les  perles  sont  à  terre. 

Comme  parmi  des  loups  un  imprudent  mouton, 
Mordu,  meurtri  par  eux,  en  fuyant  leurs  colères 
Aux  ronces  des  sentiers  laisse  de  sa  toison, 
J'ai  laissé  des  lambeaux  de  mon  cœur  aux  misères. 


RONDE  DE  JEUNES  FILLES 

Il  est  un  amandier  rose, 
Un  amandier  rose  et  gris 
Qui  parle  !  —  Chose  sans  prix  ; 
Le  dire  à  peine  si  j'ose... 
Je  l'entends  chaque  matin 
Au  fond  de  notre  jardin. 

Ouvrant  sa  fleur  blanche  et  rose 
Dès  l'aube,  au  vent  printanier, 
J'écoute  mon  amandier 
Dont  le  feuillage  gris  cause 
Sitôt  le  bruit  de  mes  pas; 
Ce  que  l'on  ne  croira  pas  ! 
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Il  me  dit  :  Mademoiselle, 
Suivez  comme  moi  le  temps; 
Revêtissez,  au  printemps, 
La  robe  rose  nouvelle. 
Quand  vous  aurez  un  mari, 
Le  temps  sera  moins  fleuri. 

On  vous  verra,  belle  et  grande, 
Dans  le  monde  et  les  honneurs. 
Et,  dans  ce  temps  de  splendeurs, 
Alors,  comme  mon  amande, 
Vous  serez  en  velours  vert 
Dans  les  bals  pendant  l'hiver. 

Ainsi  parle  son  feuillage 
Quand  je  l'écoute,  au  matin, 
Parmi  les  fleurs  et  le  thym 
Et  les  jasmins  du  treillage. 
—  Venez  voir  mon  amandier 
Au  beau  rose  printanier. 

«as 

ÉPITAPHE 

Arrête-toi,  passant!  —  Brève  sera  l'histoire, 
Et  je  ne  te  dirai  rien  que  la  vérité  ; 
Aucun  récit  banal  de  douleur.  —  Dans  sa  gloire 
C'est  un  noble  type  arrêté. 

Es-tu  capable  et  fort,  mais  es-tu  sans  fortune? 
N'ayant  rien,  n'obtiens-tu  rien,  sans  savoir  pourquoi' 
Sa  tombe  doit  avoir  un  intérêt  pour  toi  ; 
Il  n'eut,  comme  toi,  chance  aucune. 
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Toi  qui  passes  auprès,  contemple  sou  tombeau 
Si  d'un  brave  soldat  tu  poursuis  la  carrière  ; 
Vois  où  ce  vaillant  cœur  se  réduit  en  poussière.  — 
C'était  un  garçon  jeune  et  beau. 

Si  tu  peux  sur  uu  homme  et  son  œuvre  et  sa  voie 
Jeter  un  jour  limpide  et  que  chacun  le  voie* 
Ton  plus  splendide  éloge  eût  certainement  lui.  — 
Son  génie  était  tout  à  lui. 

Si,  dès  l'appel  sacré  de  celui-là  qui  t'aime, 
Tu  te  sens  prêt  à  tout,  à  braver  la  mort  même  ; 
Ici  verse  une  larme  en  sympathique  don.  — 
Il  était  brave  autant  que  bon. 

Es-tu  franc  comme  l'or,  as-tu  l'âme  complète, 
Pure,  ainsi  que  le  ciel  d'un  immuable  azur? 
Alors  il  était  uu  des  tiens,  je  le  répète, 
Tant  il  était  loyal  et  sûr. 

Si  ton  esprit  est  gai,  rêveur,  ou  plein  de  verve, 
Si  par  toi  le  bon  vin  n'a  jamais  été  craint; 
Il  était  l'un  des  tiens,  te  dis-je,  sans  réserve. 
Il  n'est  plus  !  notre  boute-en-train  ! 

—  Et  si  quelqu'un  osait,  mais  c'est  chose  impossible, 
Jeter  le  moindre  blâme  à  ce  pauvre  ami  mort  ; 
Qu'il  soit  aux  noirs  chagrins  en  but  comme  une  cible, 
C'était  un  ami  rare.  —  Il  dort. 
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CHANSON  DE  BUCKINGHAM 

Je  vous  ai  vue, 
0  reine  !  un  soir... 
Toute  vêtue 
De  velours  noir. 
Je  vous  ai  vue 
0  mes  amours  ! 
Toute  vêtue 
De  noir  velours. 

En  vous,  ô  belle, 
Tout  m'ensorcelle; 
L'amour  ruisselle 
De  vos  yeux  bleus. 
Et  j'ai,  madame, 
Perdu  mon  âme 
Exprès  pour  eux. 
Je  vous  ai  vue, 
O  mes  amours  ! 
Toute  vêtue 
De  noir  velours. 
Je  vous  ai  vue, 
O  reine  !  un  soir... 
Toute  vêtue 
De  velours  noir. 

Royale  idole, 
Votre  parole 
Charme  et  console 
Un  fou  d'amour. 
O  vous,  la  cause 
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Que  tout  est  rose 
A  votre  cour  : 
Je  vous  ai  vue, 
0  reine  !  un  soir... 
Toute  vêtue 
De  velours  noir. 
Je  vous  ai  vue, 
0  mes  amours  ! 
Toute  vêtue 
De  noir  velours. 

Beauté  sereine  ! 
Ma  souveraine, 
Sous  votre  chaîne 
Esclave  heureux  ; 
Belle  honorée, 
Belle  adorée, 
Belle  aux  yeux  bleus 
Je  vous  ai  vue, 
0  mes  amours  ! 
Toute  vêtue 
De  noir  velours. 
Je  vous  ai  vue, 
0  reine  !  un  soir... 
Toute  vêtue 
De  velours  noir. 

Reine  de  France  ! 
Mon  existence, 

Mon  espérance 
Sont  près  de  vous  ! 
L'amour  enivre, 
Je  ne  puis  vivre 
Qu'à  vos  genoux  ! 
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Je  vous  ai  vue, 
0  reine  !  un  soir. 
Toute  vêtue 
De  velours  noir. 
Je  vous  ai  vue, 
0  mes  amours  ! 
Toute  vêtue 
De  noir  velours. 

Ifitf 


A  MADAME 


Oui,  vous  avez  raison,  je  suis  triste,  morose  ! 

Je  vois  tout  s'écrouler,  ou  pencher,  ou  finir. . . 

Et  d'instants  eu  instants,  de  moins  en  moins,  je  n'ose 

Kspérer  comme  vous  et  croire  en  l'avenir. 

Je  m'arrête  troublé,  je  regarde  en  arrière  ; 
Tout  est  débris,  tronçons,  ruines.  —  Rien  de  plus. 
Quelles  gloires  pourtant  dans  ce  grand  cimetière  ! 
Mais  passons.  —  Les  regrets  sont  toujours  superflus. 

Madame,  c'est  ainsi.  —  Votre  douce  parole, 
Echo  toujours  vibrant  de  votre  noble  cœur, 
Est  un  charmant  concert  où  Pâme  se  console  ! 
Ehl  bien,  comme  un  hibou  tout  renfrogné;  rêveur 

Je  reste  dans  mon  coin...  Et  songeur  solitaire, 
Je  m'éloigne  de  tous  et  de  tout  à  la  fois. 
Du  découragement  si  je  veux  me  distraire, 
J'ai  l'air  d'un  condamné  qui  soulève  sa  croix  ! 
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Oh  !  que  je  voudrais  être  indifférent  quand  même. 
Je  fais  de  vains  efforts...  Et  s'il  me  vient  parfois 
Va  sourire,  aussitôt  je  retombe  en  moi-même, 
En  pensant  que  le  sort  est  cruel  quelquefois. 

—  Moi,  j'ai  passé  ma  vie  à  courir  après  l'ombre... 
J'ai  cru  construire.  —  Hélas  i  je  vois  trop  mon  erreur. 
Ma  base  est  écroulée  !  —  En  ces  temps  de  pénombre, 
J'ai  bâti  sur  un  sol  trop  mouvant,  par  malheur. 

Tout  oscille  !  —  Où  va-t-on?  —  La  croyance  dissoute, 
Que  deviendront  les  arts,  fils  du  génie  humain? 
Labyrinthe  effrayant,  dont  nul  ne  sait  la  route, 
Dont  chacun  croit  le  fil  conducteur  dans  sa  main. 

Le  siècle  me  semblait  splendide  et  grandiose  ; 
Et,  lézard  du  vieux  mur,  je  dormais  au  soleil... 

—  Des  cris  m'ont  réveillé  [  —  Je  suis  triste,  morose; 
Je  ne  demandais  rien,  moi,  qu'un  plus  long  sommeil. 


a& 


MERE 

Mon  cher  «nfant  désolé 
D'être  un  instant  isolé  • 

On  pleure  à  tout  âge... 
—  11  naît  quelque  part,  pour  toi, 
Un  petit  ange  ;  crois-moi, 

11  faut  être  sage  ! 

Cet  ange  est  blond,  aux  yeux  bleus; 
Ou  brun,  aux  soyeux  cheveux 
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Noirs  comme  l'ébène. 
Peut-être  qu'il  pleure  aussi, 
Dans  son  berceau,  près  d'ici, 

Seul  avec  sa  peine. 

Porte  à  ses  petits  genoux, 

Mon  fils,  tes  plus  beaux  joujoux  ; 

Car  c'est  une  femme  ! 

Petite  elle  est  ;  niais  un  jour, 

Aux  reflets  de  son  amour 

Grandira  ton  âme. 

—  Si  le  sort  vient  t'accabler, 
Elle  peut  te  consoler 

De  toute  misère. 
Et  chaque  jour  de  bonheur 
Resplendissant  pour  ton  cœur, 

Luira  pour  ta  mère. 

A  MON  AMI  E.  G. 

COMPOSITEUR 

Il  est  des  airs  qui  font  époque  dans  la  vie. 
A  ces  chants  d'autrefois  on  se  sent  tressaillir. . . 
Notre  âme  aux  temps  passés  se  reporte  ravie, 
Laissant  les  temps  présents  pour  mieux  se  recueillir. 

Hier  j'entendis  chanter,  au  pied  de  ma  fenêtre, 
Un  orgue,  rien  de  plus.  —  Comme  un  magicien, 
Ce  chant  vint  évoquer  et  me  fit  apparaître 
Bien  des  êtres  aimés,  et  dont  je  n'ai  plus  rien. 
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Ce  chant  me  rappelait  une  époque  finie. 
Je  suspendais  mon  âme  aux  ailes  de  ce  chant  ; 
Ses  notes  lentement  vibraient...  et  l'harmonie 
M'emportait  dans  l'espace  au  beau  soleil  couchant. 

Comme  tout  bonheur  fuit,  toute  note  s'achève. 
J'avais  vu  resplendir  ma  couronne  de  roi!.. 
Le  chant  en  s'envolant  fit  envoler  mon  rêve, 
Et  la  réalité  sombre  plana  sur  moi. 


L'art  est  la  grande  voix,  mou  cher  musicien, 
Qui  retentit  partout,  et  qui  console  encore; 
Chante,  chante  toujours,  toi  qui  chantes  si  bien. 

Compose,  avec  ton  cœur,  bien  des  mélancolies... 
Compose  tes  doux  airs,  suis  aussi  ton  destin. 
Moi,  si  je  deviens  vieux,  toutes  tes  mélodies 
Feront  hocher  ma  tête  et  trembloter  ma  main. 

Je  me  rappellerai  :  Violette  embaumée, 

Ta  chanson  à^Hégésippe,  et  tant  d'autres  purs  chants 

Et  je  dirai,  pensif,  à  mes  petits-enfants  : 

J'ai  vu,  de  cet  ami,  surgir  la  renommée  ! 

MM 
AU  HAVRE 

Salut,  salut,  ô  noble  France  ! 
J'arrive,  après  six  ans  d'absence, 
De  l'Amérique,  hélas  !  hélas!... 
—  Et  je  dis  :  France  chevalière, 
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Et  je  dis,  France  hospitalière, 
Que,  des  nations  la  première, 
Nulle  ne  peut  suivre  ton  pas. 

—  Salut  !  France,  flambeau  du  monde  ; 

Usine  immense,  où  tout  se  fonde; 

Et,  comme  un  Nil  qui  tout  féconde, 

Tu  brilles  de  tant  de  splendeurs, 

Qu'en  abordant  sur  ton  rivage, 

J'ai  senti  pâlir  mon  visage 

Et  mes  yeux  se  voiler  de  pleurs... 

Sttfi 


LE  VOYAGEUR 

BALLADE 

—  Oh  !  monsieur,  prenez  garde  aux  loups, 
Partir  si  tard  !  Restez  chez  nous. 

—  Mes  bras  sont  forts,  la  route  est  claire, 
De  la  neige  on  a  la  lueur. 
J'embrasserai  plus  tôt  ma  mère. 

Adieu,  mes  amis,  j'ai  du  cœur. 

—  Restez  chez  nous,  la  table  est  mise, 
Le  feu  flambe  dans  le  foyer. 

Vous  partirez  dès  l'aube  grise. 
Restez,  monsieur  le  cavalier. 

—  Le  cavalier  se  mit  en  selle. 
Chacun  eut  beau  le  supplier; 
A  la  clarté  d'une  chandelle 

Il  but  le  coup  de  l'étrier. 
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—  Un  pied  de  neige  est  sur  la  glace. 
A  chacun  il  serre  la  main. 

La  route  à  travers  les  bois  passe. 
On  lui  hèla  dans  le  lointain  : 

—  Oh  !  monsieur,  prenez  garde  aux  loups, 
Partir  si  tard!  Restez  chez  nous... 

Il  fend  l'air  :  son  bruit  sourd  s'efface  5 
Et  lui  se  perd  dans  le  brouillard.  . 
Chacun  de  nous  droit  à  sa  place, 
Augura  mal  de  ce  départ. 

La  nuit,  sait-on  ce  qui  se  passe... 
Qu'importe  !  Il  eut  un  sort  fatal. 
On  n'a  jamais  retrouvé  trace 
Du  cavalier  ni  du  cheval. 

—  Jeunes  gens,  prenez  garde  aux  loups, 
Quand  vous  passerez  par  chez  nous  ! 

SOS 


MAUSOLEE 

Aux  cieux  elle  s'en  est  allée  ! 

Je  n'ai  plus  rien  d'elle  à  présent. 

Mon  âme  reste  désolée. 

C'était  l'espérance  étoilée 

De  ma  vie,  ô  chagrin  cuisant  ! 

Aux  cieux  elle  s'en  est  allée. 
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Sous  les  arbres  Je  cette  allée 
Jo  la  vois  encor  m'embrassant. 
Mon  âme  reste  désolée. 

Sa  bouche  était  tout  emperlée 
Et  son  regard  resplendissant. 
Aux  cieux  elle  s'en  est  allée. 

L'année  est  à  peine  écoulée, 

Mon  bonheur  est  mort  en  naissant. 

Mon  âme  reste  désolée. 

Vois  mes  pleurs,  ma  pauvre  envolée, 
Et  montre-les  au  Tout-Puissant  1 
Aux  cieux  elle  s'en  est  allée. 

Mon  âme  reste  désolée. 

PASTEL 

De  fleurs  en  fleurs,  ce  malin, 
Cherchant  la  rose  nouvelle, 
Un  papillon  blanc,  ma  belle, 
Se  posa  sur  votre  sein, 
Et  replia  là  son  aile. 
—  Faut-il,  pour  vous  reposer, 
Choisir  la  fleur  la  plus  belle 
Et  la  place  d'un  baiser? 
Papillon,  volez  loin  d'elle. 

■     On  ne  devient  pas  jaloux 
D'un  petit  être  si  frêle  ! 
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Regardant  votre  dentelle, 
Je  marchais  derrière  vous, 
Et  je  tenais  votre  ombrelle. 

Je  le  voyais  sans  effroi 
Se  balancer  avec  grâce... 
Mais,  comme  il  gardait  la  place 
Un  peu  trop  longtemps  pour  moi. 
Je  lui  faisais  la  grimace... 

J'allais  vous  le  signaler  ; 
Heureusement  qu'au  passage. 
Une  branche  de  feuillage 
Le  força  de  s'envoler, 
Et  je  lui  dis  :  Bon  voyage  ! 
—  Faut-il  pour  vous  reposer, 
Choisir  la  fleur  la  plus  belle 
Et  la  place  d'un  baiser? 
Papillon,  volez  loin  d'elle.  —~ 


NOUVELLE-ORLEANS.  1847 

Vous,  qui  peut-être,  hélas  !  ne  pensez  plus  à  moi, 
Amis,  je  pense  à  vous,  je  vais  dans  vos  demeures* 
Que  me  font  les  saisons,  les  ans,  les  mois,  les  heures 
Et  votre  éloignement?  Je  vous  aime  et  vous  voi  .. 

Les  senteurs  que  la  brise  enlève  à  la  prairie, 
Les  plaintes  du  grand  vent  le  soir  dans  les  maisons, 
La  chanson  de  la  bûche  au  milieu  des  tisons, 
Transportent  mes  esprits. dans  ma  chère  pairie. 
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Il  me  semble  parfois  que  vous  n'êtes  pas  loin  ! 
Avec  un  peu  de  vous  je  puis  constamment  vivre  ; 
Ou  j'entends  votre  chant,  ou  je  lis  votre  livre, 
Ou  je  vois  vos  tableaux  gravé?,  dans  chaque  coin. 

Le  cheval  au  galop,  qui  s'allonge  et  qui  passe, 
Dit  à  mon  cœur  :  Je  vais  où  tu  voudrais  aller; 
L'oiseau  lui  dit  :  Je  vole  où  tu  voudrais  voler; 
Le  grand  trois-mâts  lui  dit  :  Je  traverse  l'espace  (1). 

Et  je  reste.  —  Adieu  donc  !  —  Mais  du  sol  étranger 
Vers  vous  je  tends  les  bras,  car  je  me  désespère... 
Pourtant  heureux  encor,  dans  ma  douleur  amère, 
A  vous,  mes  bons  amis,  de  penser  et  songer. 

Nouvelle-Orléans. 
88g 


SCULPTEUR 

Splendide  et  belle  !  —  Ainsi  tu  me  souris,  coquette, 
Et  sans  me  remercier  de  t'avoir  ainsi  faite  ! 

Ingrate  enfant,  mon  doux  espoir, 
Je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  ta  souplesse, 
Ta  fierté,  ta  grandeur  étrange  et  ta'noblesse, 

Femme  en  marbre,  admirable  à  voir. 

Que  puis-je  encor  pour  toi,  ma  fille  favorite? 
Veux-la  que  je  relève  une  humble  marguerite 

11)  J'ai  fait  un  plagiat  de  la  belle  stropbe  de  Victor  Hugo  : 

Tout  frappe  à  ta  porte  bénie  ; 
L'aurore  dit  :  Je  suis  le  jour; 
L'oiseau  dit  :  Je  suis  l'harmonie, 
Et  mon  coeur  dit  :  Je  suis  l'amour  ! 
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Qui  touche  et  baise  ton  pied  pur? 
Et  ce  gazon  fleuri,  que  j'ai  fait  à  grand'peine, 
Pour  te  plaire  et  poser  tes  pieds  de  souveraine, 

Te  senible-t-il  encor  trop  dur? 

Aimes-tu  les  oiseaux?  Un  rossignol  qui  chante? 
Je  puis  t'en  faire  un  nid,  où  la  mère  touchante 

Sur  ces  chers  petits  met  son  cœur. 
Aimes-tu  mieux  les  fleurs,  un  lézard,  autre  chose? 
Ou  que  préfères-tu,  d'un  lys  ou  d'une  rose, 

Ou  si  tu  veux  une  autre  fleur? 

Pour  la  postérité  tu  restes  toute  nue  ! 
Et  tous  s'inclineront,  ô  divine  ingénue, 

Rien  n'est  plus  pur  que  la  beauté  ; 
Les  siècles  passent,  mais  la  beauté  reste  belle. 
Tu  ne  vieilliras  pas,  tu  seras  éternelle  5 

Le  beau  c'est  la  divinité  ! 

Si  Jean  Goujon  vivait,  je  lui  dirais  peut-être  : 
Venez  à  mon  secours,  6  mon  illustre  maître, 

Dites  qui  la  baptisera? 
Et  comment  la  nommer  !  De  quel  nom  digne  d'elle  ? 
Servez-lui  de  parrain...  Pour  la  rendre  immortelle 

Votre  nom  la  protégera. 

—  Illustres  morts  !  toujours  votre  gloire  est  vivante. 
Maîtres,  votre  grandeur  inspire  l'épouvante, 

Vous  seuls  régnez  dans  les  palais. 
Jean  Goujon,  vous  Germain  Pilou,  vous  Michel-Ange, 
Et  vous  Puget;  sublime  et  brillante  phalange, 

Vous  resplendissez  à  jamais. 


ë£ 
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DESSUS  DE  PORTE 

PANTOMIME 

Un  jour  Arlequin  dit  à  Colombine  : 
Pourquoi  me  tromper  ainsi,  dis,  coquine? 
Colombine  dit  à  mons  Arlequin  : 
Pourquoi  me  tromper  aussi,  dis,  coquin? 

—  Astre  de  mon  âme,  ô  ma  tourterelle, 
Mon  amour  pour  toi,  vrrai  !  1  se  renouvelle... 

—  Soleil  de  mon  cœur,  cuistre,  animal.  —  Bah  ! 

—  Ton  amour  revient,  quand  le  mien  s'en  va. 

—  Tu  veux  me  quitter,  vilaine  pécore, 
Peut-être  as-tu  fait  cent  fois  pire  encore? 

—  Cent  fois,  non  !  Deux  cents,  si  tu  veux  savoir. 
J'ai  six  rendez-vous  encor  pour  ce  soir. 

—  Oh  !  Je  m'en  rapporte  à  toi,  Colombine, 
Garde  ton  secret.  On  fait  donc  la  mine?... 
On  n'aime  donc  plus  son  petit  Quinquin? 
On  veut  donc  le  voir  mourir  de  chagrin  ? 
Que  diront  entr'eux  et  Cassandre  et  Gille, 
Et  Léandre  encor,  ce  grand  imbécile? 

, —  Il  est  beau,  je  Taime,  il  est  sans  défaut. 

—  Je  le  trouve  laid  •  Léandre  est  un  sot. 

—  J'aime  aussi  Pierrot,  sa  figure  blanche 
Me  plaît,  et  j'irai  l'embrasser  dimanche. 
Mais  il  est  voisin  de  mon  amoureux  ; 

Je  pourrai,  ce  soir,  les  voir  tous  les  deux. 

—  O  mon  pigeon  blanc,  ma  belle  pintade, 
Prends  pitié  de  moi,  je  suis  tout  malade... 
Je  me  trouve  pâle  et  j'ai  mal  au  cœur  ; 
J'ai  mangé  du  fil  ou  bien  de  l'étoupe 

En  me  pressant  trop  d'avaler  ma  soupe. 
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—  Tâche  de  crever  au  moins,  vil  menteur. 

—  Oh  !  c'était  du  fil  ou  de  la  filasse, 
Depuis  ce  matin  cela  m'embarrasse, 

Je  vais  étouffer  !...  —  C'est  un  grand  bonheur. 

—  Peut-être  ce  n'est  qu'un  bout  de  ficelle?... 

—  Lors  ton  compte  est  bon,  la  chose  est  mortelle. 

—  Ainsi  l'on  va  donc  enterrer  Quinquin, 
Peut-être  aujourd'hui,  peut-être  demain! 
Ce  pauvre  Quinquin,  si  bon,  si  tranquille, 
Si  doux,  si  rangé!  —  Oui,  grand  imbécile, 
Grand  lâche,  coquin,  trompeur,  tyranneau, 
De  loup  furieux  tu  deviens  agneau  ! 

—  Dis  un  âne,  un  buffle  !  0  ma  Colombine, 
Grâce  !   Qu'un  baiser  sur  ta  main  lutine 

Soit  le  gage  heureux...  Non!  Plutôt  la  mort! 
Mais  ce  serait  trop...  doux.  J'ai  tout  le  tort. 
^  eux-tu  m'obliger  ?  Va  chercher  des  bâties, 
A  droite  en  entrant  dans  la  chambre  au  fond. 
Rosse-moi.  Je  suis  sur  mes  quatre  pattes, 
Comme  il  me  convient...  A  moins  qu'un  pardon 
Bien  franc,  bien  loyal,  termine  l'affaire. 

—  Méchant  garnement,  tu  ne  sais  que  faire; 
Tu  rampes  ainsi  qu'un  serpent  subtil, 

Tu  te  fais  petit.  —  Certe.  Ainsi  soit-il. 
Misérable,  drôle,  rampe  plus  encore. 
Vois  donc,  insensé  !  —  Vilaine  pécore  !  ! 
On  t'en  fera  faire  !  —  Arlequin  pécheur 
Se  repent  du  plus  profond  de  son  cœur. . . 

—  Fais  donc  l'hypocrite  à  présent.  (Il  m'aime, 
C'est  bon  à  savoir...  J'agirai  quand  même.) 

—  (Comme  je  la  trompe  !  Elle  croit  pourtant 
Qu'elle  est  seule!...  Aussi  j'agirai  d'autant.) 

■ —  Ne  vous  traînez  pas  comme  une  guenille. 

—  Je  suis  un  fier  gueux  !  Elle  est  belle  fille  I . . . 
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—  Tiens!...  comme  il  est  laid!  —  Puis-je  t'embrasser? 

—  Sur  mou  petit  doigt  donnez  un  baiser. 

RONDEAU 

A  MLL£  R. 

C'est  un  rondeau  qu'il  faut  que  je  vous  fasse? 
Observez  bien  comme  un  rondeau  se  fait. 
Attention  !  au  tour  de  passe-passe. 
«  Allez,  rondeau,  rondel  ou  rondelet.   » 

J'aimerais  mieux  danser  un  menuet, 
J'aimerais  mieux  rêver  qu'on  vous  embrasse, 
Chanter  au  sourd  ou  parler  au  muet. 
C'est  un  rondeau  qu'il  faut  que  je  vous  fasse. 

A  tout  hasard  je  vais,  rempli  d'audace, 
Du  moins  tenter  de  faire  le  trajet 
De  ce  chemin  qui  parfois  embarrasse. 
Observez  bien  comme  un  rondeau  se  fait. 

Si  je  me  perds  en  traitant  ce  sujet, 
Un  plus  heureux  saura  prendre  ma  place  ; 
Mais  je  ferai  ce  rondeau  très-complet. 
Attention  !  au  tour  de  passe-passe  ! 

Que  donnez-vous  si,  traversant  l'espace, 
Oiseau,  j'échappe  aux  gluaux  du  couplet? 
Si  d'un  chàamanl  !  vous  m'obtenez  la  grâce; 
«  Allez  rondeau,  rondel  ou  rondelet.   » 
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—  Avec  un  ton  l'on  peint  une  surface. 
Avec  deux  sons  Ton  produit  peu  d'effet. 
J'ai  voulu  rire  et  j'ai  fait  la  grimace. 
Mais  cependant  je  vous  le  dit  tout  net  : 
C'est  un  rondeau. 

ft&5 


LES  PETITS  LOUPS 

A  M.    OTHO.N  DUftUT,  AGE  DE  TROIS  ANS  ET  DEMI 

Trois  petits  loups,  dans  un  grand  bois, 

(C'est  un  conte  de  ma  grand'mère), 

Virent  passer,  avec  son  père, 

Un  petit  garçon,  une  fois. 

Le  premier  loup  dit  :  Qu'il  est  rose  ! 

Le  second  loup  dit  :  Qu'il  est  blanc  ! 

Le  troisième  dit  une  chose 

Que  je  ne  redis  qu'en  tremblant... 

Il  voulait  manger  l'enfant  rose, 

Le  petit  enfant  rose  et  blanc  ! 

Alors  les  loups,  jeunes  encore, 
Prévinrent  du  fait  leur  maman; 
Qui  leur  dit  :  S'il  est  si  charmant  1 
Rien  n'empêche  qu'on  le  dévore. 

Chaque  louveteau  partant  pour 
Manger  le  petit  enfant  rose, 
Arrivèrent  tous  trois  autour 
De  la  maison  à  porte  close, 
Où  le  père,  alors  de  retour, 
Veille  sur  son  fils  qui  repose. 
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Mais  pendant  que  les  petits  loups 
Trottaient  ensemble  sur  les  routes, 
Le  père,  l'oreille  aux  écoutes, 
Avait  bien  fermé  les  verrous 
Et  le  volet  de  sa  demeure. 

Voici  donc  les  trois  louveteaux 
Allongeant  au  vent  leurs  museaux, 
Flairant,  tournant,  faisant  la  guette, 
Arrivés  à  la  maisonnette. 
Le  père  entend  marcher  encor... 
Qui  peut  venir  à  pareille  heure? 

Trois  petits  chiens,  dit-on.  —  D'abord 
Pour  égayer  l'enfant  s'il  pleure, 
Et  pour  le  bien  lécher  s'il  dort. 

Mais  ils  ne  voulaient  autre  chose 
Que  croquer  l'enfant  blanc  et  rose. 

Le  premier  loup  gratte  au  volet 
Qui  ne  s'ouvrit  d'aucune  sorte. 
Le  second,  en  grattant  la  porte 
Reçut  un  coup  de  pistolet. 
Le  troisième  fut  pris  au  piège 
Que  la  nuit  il  ne  voyait  pas 
Tant  il  était  couvert  de  neige. 
Un  seul  put  fuir  ce  mauvais  pas  ; 
Et  dans  les  forêts  de  l'Ariège 
Il  court  encor  pour  son  repas. 

—  La  louve  est  morte  de  misère... 
Ajoutait  aussi  ma  grand'mère. 
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CHANT  D'UNE  MERE 

Mou  enfant  dans  son  berceau, 
Ainsi  qu'un  petit  oiseau 
Dans  le  duvet  et  la  mousse, 

S'endort, 

S'endort, 
S'endort  bercé  sans  secousse. 

Arec  ce  cher  nouveau-né 
Que  le  bon  Dieu  m'a  donné, 
Je  suis  plus  forte  et  j'espère. 

Il  dort, 

Il  dort, 
Mais  il  a  perdu  sou  père. 

Quand  le  destin  a  posé 
Sur  son  petit  front  rosé, 
Déjà  le  sceau  de  misère... 

Il  dort, 

Il  dort, 
En  souriant  à  sa  mère  ! 

—  Puisse  mon  enfant,  un  jour, 
Plus  que  moi-même  !  à  son  tour 
Trouver  appui  sur  sa  route... 

Il  dort, 
Il  dort... 

—  Dieu  le  bénira  sans  doute. 

U6i 
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DE  LA  RUE  AU  BALCON 

—  Pour  vous  voir,  belle  enchanteresse, 
De  tous  les  quartiers,  à  présent, 
La  fleur  des  pois  de  la  jeunesse 
En  plein  hiver  reste  au  grand  vent, 
Et  beaucoup  des  heures  entières. 
Là,  par  le  froid  les  nez  rougis 
Ont  l'air  d'adresser  des  prières 
Aux  balcons  de  votre  logis. 

Hélas!  vous  trompez  notre  attente, 
Madame,  vous  ne  sortez  pas. 
Je  marche,  vous  attends,  et  tente 
Ce  chant,  pour  mieux  régler  mon  pas. . . 
—  Daignez  donc  recevoir  l'hommage 
De  ma  voix  qui  jamais  ne  ment. 
Certe  il  est  de  plus  doux  langage, 
Non  de  plus  sincère,  vraiment. 

Du  philosophe  Pytbagore 
J'aime  les  atomes  crochus. 
Chacun  son  goût.  —  Je  dis  encore 
Que  j'y  crois  si  l'on  n'y  croit  plus. 
Eh  I  bien,  madame,  vos  atomes 
Sont  si  crochus  et  si  puissants, 
Que  ces  milliers  de  petits  gnomes 
S'accrochent  au  cœur  des  passants. 

Je  suis  harponné!...  —  Ma  pensée 
S'envole  vers  vous  nuit  et  jour. 
Hélas  !  d'un  fol  espoir  bercée, 
Ma  raison  cède  à  mon  amour. 
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Comme  une  fée  à  son  passage, 
Montrez-vous,  être  si  charmant  ! 
Il  me  semble  qu'un  beau  visage 
Est  comme  un  astre  au  firmament. 

En  vérité  j'ai  peu  de  chance... 
Vous  êtes  trop  belle,  pourquoi? 
Encor  si  Dieu  dans  sa  clémence 
Vous  eût  fait  laide  exprès  pour  moi. 
Mais  pour  tous,  chose  malheureuse, 
Vous  êtes  le  type  du  beau. 
Pourquoi  n'êtes-vous  pas  affreuse  ? 
Dites,  ô  cauchemar  nouveau  ! 

Vous  souriez  ;  votre  sourire 
A  lui  seul  vaut  tout  un  sérail, 
Dès  que  l'on  voit  les  perles  luire 
De  votre  bouche  de  corail. 
Si  vous  marchez,  vos  plis  de  robe 
Ont  tous  Tair  d'être  intelligents  ; 
Jamais  aucun  d'eux  ne  dérobe 
De  votre  grâce  aux  yeux  des  gens. 

Si  vous  chantez,  sur  la  fenêtre 
Le  rossignol  du  fond  des  bois 
Doit  vous  écouter,  joli  maître, 
Pour  perfectionner  sa  voix. 
Malgré  tant  de  beautés,  madame, 
Où  vous  êtes  plus  belle  encor, 
C'est  quand  il  s'agit  de  votre  âme 


ENVOI 

Préférez  cette  étrange  aubade 

Aux  fades  chansons  qu'on  vous  fait: 
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Foin  des  poètes  de  parade  1 
—  Et  puissions-nous  (heureux  souhait), 
Tambours  de  basque,  clarinettes, 
Qui  chantons  pour  les  carrefours... 
Plus  que  vous,  orgues,  serinettes  , 
Chanter  juste  et  non  faux  toujours  ! 

Ittl 


A  LA  FERME 

Mon  ami  Mathieu,  le  fermier, 
Sur  la  route  de  Normandie, 
Me  loue  une  chambre  garnie 
Donnant  sur  les  champs,  au  premier. 
—  Selon  que  l'or  me  favorise, 
J'y  vais  à  pied  de  temps  en  temps  ; 
Parfois  Phiver  ou  le  printemps, 
Ou  l'été,  l'automne,  à  ma  guise. 

Mais  aujourd'hui  le  ciel  est  noir, 

Encore  un  peu  j'aurais  L'onglée... 

Quel  hiver  et  quelle  gelée  l 

Il  fait  un  froid  de  loup  ce  soir; 

Et  mon  manteau  double  de  îaine, 

M'abritera  jusqu'au  foyer 

De  ce  grand  chaume  hospitalier 

Estompé  là-bas  dans  la  plaine. 

Le  feu  flambe,  le  vitrail  luit. 
Ce  que  l'on  raconte  aux  veillées, 
Fait  rester  longtemps  éveillées 
Bien  des  filles,  pendant  la  nuit. 
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Quand,  assis  daus  la  cheminée, 
J'écoute  un  récit  tout  au  long, 
L'horloge  en  bois  et  le  grillon, 
Et  le  vent,  chanteurs  à  Tannée  ; 

Il  arrive  que  par  moment 
Le  feu  m'endort,  le  vent  m'achève  ; 
Puis,  entre  la  veille  et  le  rêve, 
J'entends  parler  tout  en  dormant... 
Et  je  m'intéresse  à  l'histoire  ; 
Et  quand  j'ai  peur  je  suis  content. 
Beaucoup  n'eu  diraient  pas  autant, 
Et  moins  encor  le  voudront  croire  ; 

Car  il  n'est  pas  de  loups-garoux, 
De  revenants  sur  cette  terre. 
On  le  dit...  Mais  tout  est  mystère, 
Et  parfois  j'y  crois  comme  eux  tous. 

—  Courons  vite,  la  nuit  est  sombre, 
Tout  est  lugubre  autour  de  moi... 
Gomme  on  frissonne  d'un  tel  froid  ! 
On  n'est  pas  rassuré  daus  l'ombre... 

Ces  grands  chemins  sont  tout  gelés, 
Ces  buissons  crochus,  pleins  de  givre. 
Courra  bien  qui  voudra  me  suivre... 
Mes  pas  rendent  des  sons  fêlés. 

—  Comme  ils  vont  m'ouvrir  leur  grand'porte 
S'ils  reconnaissent  mon  frapper. 

Je  vais  là  trouver  bon  souper, 
Bous  amis  et  fermière  accorte. 

Lors,  au  milieu  de  gens  joyeux, 
Mains  et  gobelets  me  font  fête. 
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Mais  le  cidre  porte  à  la  tête 
Et  grise  comme  du  vin  vieux, 
Peut-être  même  davantage... 

—  Qu'importe  quand  on  a  bon  nid  ? 
C'est-à-dire  :  bon  feu,  bon  lit, 

Et  des  rideaux  verts  à  feuillage  ! 

Aussi,  je  ne  demande  rien 
A  madame  la  Providence, 
Que  de  me  rendre  à  l'évidence 
Et  me  trouver  toujours  si  bien. 

—  Vite  !  On  a  dû  rôtir  une  oie, 
Ah  !  quel  régal  !  —  Gare  au  retard, 
Je  ne  veux  pas  perdre  ma  part. 
Courons  toujours.  —  Vive  la  joie  ! 

KM 


VEXEZ  VENDANGER 

Venez  vendanger 

Si  votre  cœur  est  en  peine, 

Venez  vendanger 

Madeleine, 
Venez  vendanger. 

Vous  êtes  toute  morose 
Et  nous  fuyez,  mais  pourtant 
Ici  nous  vous  aimons  tant  ! 
Vous  nous  cachez  quelque  chose. 
Venez,  etc. 

Allons,  belle  vigneronne, 
Allons,  prenez  vos  paniers, 
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Suivons  les  ménétriers 
Dont  le  chant  gaîment  résonne. 
Venez,  etc. 

Les  blés  ont  jonché  nos  granges  ; 
Les  ceps  sont  noirs  de  raisins  ; 
Venez,  comme  nos  voisins, 
A  la  fête  des  vendanges. 
Venez,  etc. 

Pourquoi  rester  solitaire, 
Dites,  belle,  qu'avez-vous  ? 
Venez,  venez  avec  nous, 
Et  puissions-nous  vous  distraire. 
Venez,  etc. 

—  Vous  voulez  savoir  la  cause, 
La  cause  de  ma  douleur  ? 

J'ai  frappé  chez  le  bonheur 
Et  j'ai  trouvé  porte  close. 
Venez,  etc. 

—  Nous  refrapperons,  qu1importe  ! 
Le  bonheur  nous  ouvrira. 

S'il  résiste,  on  lui  fera 
Sauter  les  gonds  de  sa  porte. 
Venez,  etc. 

—  Oh  !  ma  peine  est  trop  profonde. 
Plus  de  gaîté  désormais  ; 

J'ai  perdu  ce  que  j'aimais, 
Tout  ce  que  j'aimais  au  monde. 
Venez,  etc. 
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—  Vous  avez  perdu,  ma  belle, 
Ce  qui  se  retrouvera  5 
Le  bon  Dieu  vous  enverra 
Un  autre  amant  plus  fidèle. 
Venez,  etc. 

Non  1  La  cause  est  plus  amère 

Et  plus  cruel  est  mon  sort. 
Laissez-moi  pleurer  la  mort 
De  mon  enfant  !  J'étais  mère. 

—  Venez  vendanger 
Si  votre  cœur  en  est  peine, 

Venez  vendanger 
Madeleine, 

Venez  vendanger. 

us» 


RONDE  DE  L'OISEAU 

Un  jour,  une  jeune  fillette 
Le  matin  allait  au  marché  ; 
Un  rossignol,  d'une  voix  nette, 
Chanta,  sur  un  arbre  perché  : 

—  Cui,  cui,  je  le  répète, 
Prenez  garde  à  vous,  ô  fillette  ! 
Dans  l'ombre  est  un  amant  caché. 

Rieuse  et  relevant  la  tête, 
La  belle  répondit  :  Comment  ? 
Que  dites-vous,  rossignolelte, 
Qui  chantez  un  air  si  charmant  7 

—  Cui,  cui,  je  le  répèle, 
Prenez  garde  à  vous,  ô  fillette  ! 
Dans  l'ombre  se  cache  un  amant. 
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Le  grand  marché  du  voisinage 
Se  tenait  au  delà  d'un  bois. 
Le  rossignol  dans  le  feuillage 
Voltigeait,  chantant  à  la  fois  : 

—  Cui,  cui,  gare  au  passage  ! 
Prenez  garde  à  vous,  soyez  sage... 
La  moqueuse  imitait  sa  voix. 

Elle  allait,  pimpante  et  coquette, 
Panier  au  bras,  nez  rose  au  vent. 
Le  petit  oiseau,  de  son  faîte, 
Découvre  un  beau-fils  en  avant... 

—  Cui,  cui,  jeune  fillette, 

J'en  vois  un  là-bas  qui  vous  guette, 
Prenez  garde,  il  est  très-savant  I 

Ha  !  c'était  le  coq  du  village, 
C'était  Jean-Louis  près  d'un  buisson, 
Attendant  la  belle  au  passage. 
L'oiseau  répéta  sa  chanson  : 

—  Cui,  cui,  cheveux  en  boucles 
Et  longs  yeux  noirs  en  escarboucles! 
Tentent  de  plus  d'une  façon. 

Mais  aucun  conseil  ne  l'arrête. 
Fit-elle  un  mal?  fit-elle  un  bien? 
Elle  voulut  faire  à  sa  tête. 
Quand  femme  veut,  Dieu  le  veut  bien. 

—  Cui,  cui,  dans  son  feuillage 
En  vain  le  rossignol  fit  rage; 
Cela  ne  lui  servit  à  rien. 

Cet  amant  qui  de  loin  la  guette, 
Dans  les  hautes  herbes  couché, 
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De  temps  en  temps  tournait  la  tête, 
Comme  le  rossignol  caché. 

—  Cui,  cui,  l'oiseau  répète  :  — 
Prenez  garde,  fille  follette, 

On  a  bientôt  fait  un  péché  ! 

Jean-Louis  vint  et  dit  à  la  belle  : 
Je  vous  aime  depuis  longtemps  ! 
C'est  comme  moi,  répondit-elle. 
L'amour  abrège  bien  du  temps. 

—  Cui,  cui,  l'oiseau  s'envoie  ! 
lin  voyant  vaine  sa  parole, 

Il  s'en  fut  chanter  le  printemps. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
Les  rendez-vous  allaient  leur  train. 
Tantôt  c'était  devant  l'église, 
Tantôt  sur  un  autre  terrain. 

—  Cui,  cui  !  —  Faible  barrière.. 
Plaisirs  devant,  chagrins  derrière, 
Lorsque  l'amour  est  souverain. 

Tout  finit  par  un  mariage, 
Comme  il  est  d'usage  toujours. 
L'oiseau  tient  le  même  langage 
Aux  belles  filles  de  nos  jours. 

—  Cui,  cui,  n'empêche  guères 
De  faire  ainsi  qu'ont  fait  nos  mères, 
Et  l'eau  de  poursuivre  son  cours. 
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LE  JOUR  DES  MORTS  A  LA  NOUVELLE-ORLEANS 

C'est  la  fête  des  morts.  —  Apprêtez  leurs  parures  : 
Les  couronnes  de  jais,  les  splendides  flambeaux, 
Les  bouquets  odorants,  les  branches,  les  tentures  ; 
Vous  qui  gardez  toujours  le  respect  des  tombeaux. 
Allez  couvrir  de  fleurs  vos  pères  et  vos  mères, 
Vos  époux,  vos  amis,  et  vos  sœurs  et  vos  frères, 
Vos  femmes,  vos  parents,  vos  fils.  Priez  pour  eux. 
Priez  pour  les  amants,  priez  pour  les  amantes 
Et  les  petits  enfants,  chères  âmes  absentes  ; 
Puisqu'il  faut  des  anges  aux  cieux. 

Chacun  fait  ce  qu'il  peut,  et  selon  sa  richesse. 

Le  plus  pauvre  est  souvent  le  plus  riche  en  tristesse  ; 

Et  l'humble  coquillage  aux  dessins  en  festons, 

Et  la  pieuse  fleur  sur  la  rugueuse  pierre, 

Sont  plus  touchants  au  cimetière, 

Que  tous  les  orgueilleux  frontons... 

Et  l'on  n'a  pas  besoin,  à  la  place  murée 
Où  l'on  vient  honorer  la  mémoire  pleurée, 
De  couvrir  le  tombeau  d'objets  si  précieux  !... 
Et  les  morts  aiment  mieux,  h  leur  anniversaire, 

Pour  tout  ornement  funéraire, 

Les  larmes  qui  tombent  des  yeux. 

voix  d'une  tombe 

Et  moi,  passants,  et  moi...  tout  le  monde  m'oublie... 
Une  seule  prière,  oh  !  je  vous  en  supplie, 
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Nul  ue  jette  une  fleur  sur  mon  humble  tombeau. 
Je  suis  un  étranger  mort  ici,  sans  famille... 
—  Priez  pour  moi,  passants;  priez,  ô  jeune  fille, 
Laissez  tomber  quelque  rameau. 

m 


RONDE-BALLADE 

La  belle,  à  la  rivière 
Laissa  tomber  son  anneau  d'or. 

Et  le  batelier  Pierre, 
La  voyant  pleurer  sur  le  bord, 

Lui  dit  :  Mademoiselle, 

Pourquoi  pleurer  ainsi? 

Mon  anneau  d'or,  dit-elle, 

Vient  de  tomber  ici. 

ISTe  pleurez  pas  la  belle, 
Je  vous  aime,  et  le  trouverai. 

Pour  cela,  répond-elle, 
Oh  !  que  je  vous  embrasserai  ! 
—  Alors  jetant  sa  veste, 
Sa  veste  sur  le  bord, 
Il  plonge,  et  longtemps  reste 
A  chercher  l'anneau  d'or. 

Quand  il  revint  sur  Tonde, 
Il  dit  :  Ne  désespérez  pas; 
La  rivière  est  profonde, 
Et  votre  bague,  un  peu  plus  bas. 
Pierre,  au  pied  d'une  roche, 
Ayant  trouvé  l'anneau, 
A  des  algues  l'accroche, 
En  remontant  sur  l'eau. 
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L'anneau  retombe...  Et  Pierre, 
Le  cœur  plein  d'espoir,  dit  encor, 

A  la  belle  en  prière  : 
Vous  aurez  votre  bague  d'or. 

—  Il  refouille  l'abîme, 

Mais  efforts  superflus. 

De  sou  amour  victime, 

Pierre  ne  revint  plus. 

8» 


DANS  UN  PARC 

Un  Sylvain,  couronné  de  chêne,  fait  en  marbre, 

Disait  :  —  Je  suis  depuis  trois  cents  ans  sous  cet  arbre 

Quel  triste  sort  I 
De  voir  passer  ainsi  les  splendeurs  de  chaque  âge, 
Et  l'hiver,  de  rester  sous  un  tronc  sans  feuillage 

Au  vent  du  nord  ! 

Il  est  mort  à  la  peine  et  malgré  son  génie, 
Et  je  m'en  réjouis,  tant  mieux  !  Je  le  renie 

Ce  sot  sculpteur  ; 
Pourquoi  m'a-t-il  extrait  ainsi  de  la  matière, 
Et  fait  des  yeux  riants,  ouverts  à  la  lumière 

Du  Créateur? 

Hélas!  je  me  fendille  à  la  pluie,  à  la  neige, 

Aux  morsures  du  temps,  dont  rien  ne  me  protège. 

Trois  cents  ans  d'air  !... 
Je  suis  presque  enrhumé,  comme  l'homme  éphémère. 
Heureux  les  orangers  !  rentrés  en  chaude  serre, 

Pendant  l'hiver. 
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Des  générations  qui  se  sont  effacées, 

Trois  hommes,  en  passant,  ont  compris  mes  pensées, 

Dans  ce  sentier. 
Je  cache  mes  douleurs  toujours  sous  un  sourire... 
Trois  hommes  seulement,  touchés  de  ce  martyre, 

Ont  eu  pitié  ! 

Le  premier,  grand  penseur  et  joyeux  philosophe, 
Kt  lutteur,  et  nargueur,  et  huveur  plein  d'étoffe, 

Ce  Rabelais 
Savait  si  bien  le  fond  de  tout,  on  peut  le  dire, 
Qu'il  finissait  toujours,  en  creusant,  par  en  rire 

Sous  mon  balai  !... 

C'est  ainsi  qu'il  nommait  mon  chêne,  humble  en  cet  âge, 
Néanmoins  déjà  grand  pour  notre  voisinage; 

Et  tous  les  deux 
Nous  étions  pleins  d'espoir,  en  commençant  la  vie. 
Moi,  chaque  illusion  de  regrets  fut  suivie... 

Lui,  croît  ombreux. 

Le  second,  ce  géant  que  l'univers  renomme, 
N'était  pas,  dans  son  temps  même,  apprécié  comme 

Dans  ce  temps-ci  ; 
Shakspeare  enfin,  un  jour,  debout  devant  mon  arbre, 
Pour  mieux  étudier  mon  visage  de  marbre, 

Là  s'est  assis  ! 

Le  banc  n'existe  plus  à  présent...  Quel  dommage  ! 
Il  donnait  de  la  vie  à  tout  mon  entourage. 

Ce  monument 
S'est,  petit  à  petit,  émietté  comme  pierre... 
Eh  !  mon  socle  de  marbre  est  rongé  par  le  lierre, 

Kn  ce  moment. 
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Le  troisième  ce  fut  votre  Jean  Lafontaine  ! 

Il  s'en  venait  aussi  s'asseoir  près  de  mon  chêne 

Et  bien  longtemps... 
Il  restait  là  pensif,  créant  sous  la  verdure, 
Des  chefs-d'œuvre,  par  lui  surpris  à  la  nature, 

Et  de  tous  temps. 

Je  parle  malgré  moi  des  choses  de  la  terre... 

J'ai  tant  vu,  je  sais  tant  !  —  Le  marbre  doit  se  taire, 

C'est  un  arrêt... 
Hormis  pour  ceux-là  seuls  qui  forcent  les  consignes, 
Savent  interpréter  les  marbres,  et  sont  dignes 

D'un  tel  secret  ! 

—  Alors  je  m'éveillai  presque  à  la  nuit,  dans  l'herbe... 
Devant  moi  se  dressait,  sous  un  chêne  superbe, 

Ce  vieux  Sylvain 
Souriant  aux  splendeurs  d'un  beau  soleil  d'automne, 
Dont  les  derniers  rayons  coloraient  sa  couronne. 

Bref,  il  m'advint  : 

Que  nullement  fixé  sur  la  valeur  des  choses, 

Pas  plus  que  sur  leur  but,  pas  plus  que  sur  leurs  causes, 

Juge  incertain, 
Je  me  sentis  saisi  d'une  terreur  subite  ; 
Ce  Sylvain  qui  parlait  me  fit  éloigner  vite, 

Comme  un  lapin. 


&& 
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SOUVENIR  DES  ETATS-UNIS.  -  NOUVELLE-ORLÉANS 

A   MON   AMI    LE  POÈTE  PLACIDE   CÂNONGlS 

Villes,  encouragez  plutôt  que  de  proscrire 
Vos  fils  musiciens.  L'un  chante  avec  sa  lyre, 
L'autre  avec  ses  écrits,  l'autre  avec  son  pinceau; 
L'autre  avec  sa  voix  pure,  ou  son  geste,  ou  son  rire; 
La  Vénus  accroupie  est  un  chant  du  ciseau. 

Donnez  à  vos  enfants  au  moins  le  temps  de  naître. 
Chez  vous,  nulle  grandeur  ne  peut-elle  apparaître; 
Faut-il  des  inspirés  anéantir  la  voix? 
S'ils  ont  Tordre  de  Dieu,  quand  Dieu  seul  est  leur  maître, 
Laissez  donc  là  vos  clous,  vos  ronces  et  vos  croix  ! 

Comme  un  vaisseau  construit  pour  traverser  les  mondes, 

Toutes  voiles  au  vent,  passe  les  mers  profondes, 

Refoulant  sur  ses  flancs  les  flots,  en  bondissant; 

11  brave  et  leur  furie  et  leurs  chocs;  il  soupire, 

Se  penche,  se  relève...  Et,  bientôt  franchissant 

La  tempête  hurlant  avec  rage  et  folie, 

Il  entre  dans  le  port;  il  s'arrête,  il  oublie... 

Mais  souvent  ses  grands  mâts  sont  brisés  en  passant  1 

C'est  ainsi  du  génie  au  milieu  de  la  foule. 

Du  contraire  heurté  comme  par  une  houle, 

Il  est  plus  attaqué  que  ne  l'est  un  bandit  ! 

En  vain  la  calomnie  autour  de  lui  se  roule, 

En  vain  l'acerbe  injure  autour  de  lui  bondit, 

En  vain  surgit  encor  l'ignorance  ameutée, 

En  vain  d'amers  chagrins  sa  vie  est  tourmentée, 

Dieu  lui  dit  :  Marche  !  Il  marche.  On  l'accable.  Il  grandit  ! 
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Tout  grandit  si  Dieu  veut.  —  Des  grandes  eaux  salées 
Les  flots  sont  tour  à  tour  montagnes  ou  vallées, 
Oscillent  sous  les  vents,  se  dressent  dans  les  airs, 
Balancent  un  instant  leurs  vagues  déferlées, 
Puis,  en  réseaux  d'argent  tombent  au  fond  des  mers. 

ENVOI 

Convenons,  cher  poète  aux  fines  causeries, 
Que  beaux-arts  et  beaux  vers  ici  ne  sont  pas  bien  : 
Ouvrons,  si  nous  pouvons,  un  fonds  d'épiceries; 
Etre  artiste  ou  poète,  bêlas  !  c'est  D'être  rien. 


RONDE  GAULOISE 

•J'ai  vu  la  fille  du  meunier, 

Comme  elle  est  belle  ! 
Avec  son  bonnet  de  dentelle 
Qui  voltige  au  vent  printanier, 
J'ai  vu  la  fille  du  meunier. 
La  belle  fille 
Au  gai, 
Au  gai, 
Chantait  le  long  d'une  charmille. 

Elle  était  près  d'un  cerisier. 

La  belle  fille 
Chantait  le  long  d'une  charmille. 
Avec  des  fleurs  plein  son  panier, 
Elle  était  près  d'un  cerisier. 
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Comme  elle  est  belle  ! 
Au  gai, 
Au  gai, 
Avec  sou  bonnet  de  dentelle. 

Kt  pour  voir,  par  dessus  le  mur, 

Comme  elle  est  belle 
Avec  son  bonnet  de  dentelle, 
J'ai  mon  échelle  en  un  lieu  sûr 
Pour  la  voir  par  dessus  le  mur. 
La  belle  fille 
Au  gai, 
Au  gai, 
Chantait  le  long  de  la  charmille. 

J'aurais  bien  voulu  lui  parler... 

La  belle  fille 
Chantait  le  long  de  la  charmille. 
Ma  mère  vint  ;i  m'appeler  ! 
J'aurais  bien  voulu  lui  parler... 
Comme  elle  est  belle  ! 
Au  gai, 
Au  gai, 
Avec  son  bonnet  de  dentelle. 

Je  vais  tous  les  jours  la  guetter. 

Comme  elle  est  belle 
Avec  son  bonnet  de  dentelle. 
Là,  je  vais  toujours  me  planter, 
Je  vais  tous  les  jours  la  guetter. 
La  belle  fille 
Au  gai, 
Au  gai, 
Chantait  le  long  de  la  charmille. 
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Ha  !  si  je  pouvais  l'épouser  ! 

La  belle  fille 
Chantait  le  long  de  la  charmille. 
Mais  comment  faire  pour  oser? 
Ha!  si  je  pouvais  l'épouser... 
Comme  elle  est  belle  1 
Au  gai, 
Au  gai, 
Avec  son  bonnet  de  dentelle. 


REVES 

Venez,  rêves,  en  ma  demeure, 
Voici  la  nuit...  Entourez-moi. 
Je  ne  vis  qu'en  dormant,  je  crois  ; 
Je  ne  suis  heureux  qu'à  cette  heure. 

—  L'esprit  veille  quand  l'homme  dort, 
L'âme  survit  quand  l'homme  est  mort. 

Réalité  sombre  et  farouche 
Toujours  pour  celui  qui  n'a  rien, 
Les  rêves  donnent  tout  leur  bien 
À  celui  qui  pauvre  se  couche. 

L'esprit  veille  quand  l'homme  dort, 
L'âme  survit  quand  l'homme  est  mort. 

Et  merci  !  beaux  rêves  ou  songes, 
Quand  vos  essaims  suivent  mes  pas  ; 
Grâce  à  vous,  je  n'aperçois  pas 
Et  les  menteurs  et  les  mensonges. 
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L'esprit  veille  quand  l'homme  dort, 
L'âme  survit  quand  l'homme  est  mort. 

Lorsque  je  traverse  une  plaine, 
Ou  que  je  passe  à  travers  bois, 
Terrestres  ou  célestes  voix 
En  chantant  endormez  ma  peine. 

L'esprit  veille  quand  l'homme  dort 
L'âme  survit  quand  l'homme  est  mort. 

Au  soleil  ou  quand  la  nuit  tombe, 
Pendant  les  nuits,  pendant  les  jours, 
Doux  rêves,  suivez-moi  toujours 
Et  ne  me  quittez  qu'à  la  tombe. 

L'esprit  veille  quand  l'homme  dort, 
L'âme  survit  quand  l'homme  est  mort. 


A  L'OPERA 

On  jouait  la  Lucie,  et  la  salle  encombrée 

De  femmes  et  de  fleurs  était  toute  parée. 

Cercle  resplendissant  où  plus  d'un  cœur  battait 

En  entendant  chanter  l'amour  qu'il  ressentait. 

Et  pendant  ces  accents  d'exil  et  de  souffrance, 

Pendant  ces  chants  d'adieux  et  ces  chants  d'espérance, 

Pendant  que  tout  ce  drame  aimé  se  déroulait 

Et  que  sous  les  bravos  la  salle  s'ébranlait; 

Un  homme  se  plaça  dans  le  silence  et  l'ombre. 

Il  avait  été  vu  de  la  foule  sans  nombre  ; 
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Mais  lui  ne  voyait  rien.  —  Son  regard  triste  et  doux 
Semblait  vaguer  au  fond  de  l'orchestre  en  courroux; 
Car  cet  homme,  ô  malheur,  ô  misère,  ô  folie! 
L'un  de  ces  créateurs  qu'enfante  l'Italie, 
C'était  Donizetti,  le  grand  compositeur, 
Kcoutant  en  pleurant,  et  demandant  l'auteur!... 


AVANT  LA  NOCE 

On  peint  tout  en  bleu  ma  charrette, 
C'est  la  couleur  des  amoureux. 
Tous  les  deux  nous  irons,  Jeannette, 
Promener  dedans,  si  tu  veux. 
J'aurai  le  plus  bel  attelage 
Des  garçons  de  notre  village  ; 
J^urai  quatre  beaux  chevaux  blancs, 
Dont  les  grelots,  dans  leur  langage, 
Chanteront  pendant  le  voyage, 
Nos  deux  amours,  aux  quatre  vents  ! 

C'est  dans  quinze  jours  notre  noce, 
Et  tous  nos  amis  y  viendront. 
Comme  ils  n'ont  guère  de  carrosse 
Dans  ma  charrette  ils  monteront. 
Les  banquettes  seront  des  planches... 
Qu'importe?  En  habits  des  dimanches- 
Nous  y  rirons,  bien  assis  tous, 
Longs  rubans  à  la  boutonnière, 
Chantant  devant,  chantant  derrière, 
Et  deux  violons  avec  nous. 


—  173  — 

En  parcourant  le  voisinage, 

Nous  allons  prendre  les  grands  tours, 

Pour  trinquer,  selon  notre  usage, 

Chez  les  fermiers  des  alentours  ; 

Chez  mon  parrain,  qui,  pour  Jeannette 

Tient,  dit-on,  une  robe  prête, 

Et  deux  timbales  en  argent  ! 

Voilà  j'espère  qui  décore... 

Mais  nous  ne  tenons  rien  encoiv, 

Mon  parrain  a  l'esprit  changeant. 

Le  repas  se  fait  à  la  ferme, 

Où  Ton  trouvera  tel  gala 

Que  nous  n'y  pourrions  mettre  terme 

En  dînant  trois  fois  ce  jour-là. 

D'ailleurs,  qui  trop  boit  ou  trop  mange 

Pourra  s'endormir  dans  la  grange. 

On  dansera  tant  qu'on  voudra. 

Moi,  je  me  sauve  avec  Jeannette, 

A  moins  que  Tun  d'eux  ne  nous  guette, 

Mais  bien  malin  qui  nous  prendra  ! 

SOS 


RONDE  DU  BERGER 

Un  berger  avec  sa  bergère 
Passaient  sur  le  gazon  des  champs. 
Tout  joyeux  un  jour  de  printemps, 
Ils  allaient,  compère  et  commère, 
Suivant  le  chemin  le  plus  long, 
Tous  deux  sur  un  petit  ânon. 
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Tout  était  verdure  et  lumière, 

Et  l'oiseau  chantait  sa  chanson, 

Les  cloches  tintaient  :  Dig,  ding,  don. 

Ils  côtoyaient  une  rivière. 

Suivant  le  chemin  le  plus  long, 

Tous  deux  sur  le  petit  ànon. 

Ils  côtoyaient  une  rivière 
Tous  deux  sur  le  petit  ânon. 
La  bergère  répondait  :  Non  ! 
Au  berger  assis  par  derrière. 
Suivant  le  chemin  le  plus  long, 
Tous  deux  sur  le  petit  ânon. 

Au  berger  assis  par  derrière 
La  bergère  répondait  :  Non  I 
Le  berger,  pour  toute  raison 
L'embrassa,  ne  pouvant  mieux  faire. 
Suivant  le  chemin  le  plus  long, 
Tous  deux  sur  le  petit  ànon. 

Le  berger  ne  pouvant  mieux  faire, 
L'embrassa  pour  toute  raison. 
En  retournant  à  la  maison 
On  s'en  alla  chez  le  notaire. 
Suivant  le  chemin  le  plus  long, 
Tous  deux  sur  le  petit  ânon. 
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LE  SAULE 

Pourquoi  regarder  toujours  l'onde  ? 
Pourquoi  tant  d'amère  douleur, 

Saule  pleureur  ? 
N'as-tu  plus  d'espoir  en  ce  monde; 
Es-tu  courbé  sous  le  malheur  ? 

Pauvre  rêveur  I 

Que  cherches-tu  dans  la  rivière, 
As-tu  perdu  quelqu'un  ici  ? 
A  comprendre  ta  peine  amère 
Je  cherche  aussi. 

Saule  éploré,  je  t'en  conjure, 
Révèle-moi  ce  grand  secret... 
Mais  je  n'entends  que  ton  murmure 
Plein  de  regret. 

Etes-vous,  fleurs  pleines  de  larmes, 
Et  vous,  saules  ainsi  penchés, 
Comme  sous  de  magiques  charmes 
Des  cœurs  cachés  ? 

Si  notre  âme  au  ciel  monte  et  chante 
Quand  nous  dormons  du  grand  sommeil  ; 
Si  le  corps  devient  arbre  ou  plante 
Sous  le  soleil  ; 

Si  toute  chose  est  transformée, 
Peut-être  qu'à  ce  même  endroit 
Quelqu'un  mourut  sans  bien-aimée... 
Et  saule  il  croit  ! 
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AU  BORD  DE  LA  MER 

J'écoutais  sur  un  roc  et  les  vents  et  les  mers. 
La  vague,  en  s'y  brisant,  venait  perler  ma  joue. 
Comme  une  aile  d'oiseau,  la  voile  sous  les  airs 
S'inclinait  en  penchant  son  grand  mât  sur  sa  proue. 

Sur  ce  rocher  croissaient  deux  frêles  arbres  verts  ; 
Deux  jumeaux  éplorés,  tournant  comme  une  roue, 
Sous  la  trombe  qui  fouille  au  fond  des  flots  ouverts. 

—  Le  sort,  autre  ouragan,  ainsi  de  nous  se  joue... 

—  Je  me  disais,  au  bruit  de  ces  deux  grandes  voix, 
De  ces  immensités  qui  grondent  à  la  fois, 

Quand  le  flot,  sous  les  vents,  en  montagnes  s'entasse, 

Tout  lutte  :  l'arbrisseau  contre  un  souffle  du  nord, 
Les  vents  contre  les  mers,  l'homme  contre  le  sort, 
Alors  que  la  tempête  en  tourbillonnant  passe. 

m 

CHANT  D'UNE  BRETONNE 

Le  cœur 

De  ma  sœur 

Madeleine 

Est  en  peine. 
Eu  guerre  est  parti  son  amant  ! 
Doux  hautbois,  dans  Téloignement 
Chantez,  chantez  bien  tristement. 
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Dans  la  cour  je  la  vois  qui  pleure 
En  tenant  son  blanc  tablier  ; 
Et  pendant  la  nuit,  à  toute  heure, 
Je  l'entends  gémir  ou  prier. 

Hier  elle  a  fait  brûler  un  cierge 
Pour  savoir  quand  il  reviendra. 
En  songe  elle  verra  la  Vierge 
Qui  cette  nuit  le  lui  dira. 

Pour  hâter  sa  bonne  venue, 

J'en  ai  déjà  fait  brûler  trois. 

La  Vierge  n'est  pas  apparue... 

Et  son  amant  est  mort  !...  Je  crois. 

Le  cœur 
De  ma  sœur 

Madeleine 

Est  en  peine, 
En  guerre  est  parti  son  amant. 
Doux  hautbois,  dans  l'éloignement 
Chantez,  chantez  bien  tristement. 

UN 


MICHEL-ANGE 

A    H.    B. 

S'appeler  Michel-Ange!...  et  se  voir  seul  toujours. 
Nul  ne  m'aime.  —  En  passant  ils  disent  :  Voilà  l'ours  ! 
—  Oui,  l'ours  aux  grands  projets,  à  la  grande  pensée... 
Celui  qui  vous  vaut  tous  !  —  mais  dont  l'âme  est  brisée. 

8. 
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J'ai  de  la  renommée,  on  dit;  mais  triste  sort, 

Rien  ne  peut  compenser  ce  que  m'a  pris  la  mort. 

Je  suis  seul...  Oh  !  c'est  vrai,  comme  un  ours  dans  son  antre  l. 

Le  soir,  quand  je  franchis  mon  seuil  et  que  je  rentre 

Jamais  d'un  être  aimé  je  n'entends  les  accents... 

Et  dans  mes  corridors  les  vents  seuls  bruissants 

Sifflent.  —  Dans  mon  palais  je  ne  reçois  personne. 

C'est  un  tombeau  !  —  Mon  pas  sur  les  dalles  résonne, 

L'écho  seul  me  répond...  —  Je  vais,  dès  mon  réveil, 

Voir  où  tu  t'endormis  de  l'éternel  sommeil, 

Chez  toi,  ma  Francesca  !  —  Chaque  chose  est  en  place. 

C'est  la  chapelle  ardente  où  nul  que  moi  ne  passe. 

Ton  sistre  pend  au  mur...  Quand  j'effleure  un  accord, 

J'écoute  autour  de  moi  si  tu  marches  encor... 

Tout  est  là,  respecté  :  tes  meubles,  tes  tentures, 

Tes  bijoux  ciselés,  tes  colliers,  tes  parures 

Et  tes  livres  aimés  ;  les  vers  écrits  par  moi, 

Et  toutes  les  chansons  que  j'ai  faites   pour  toi  I 

Le  beau  temps  que  c'était  !  —  Maintenant  tout  est  sombre... 
Car  tu  n'existes  plus  !  —  Après  la  clarté,  l'ombre. 
Mes  beaux  jours  sont  passés  prompts  comme  les  éclairs 
Qui  sillonnent,  la  nuit,  les  orageuses  mers. 

Que  me  font  les  honneurs,  l'or  ?  J'ai  perdu  la  femme 

Qui  consolait  ma  vie  et  grandissait  mon  âme. 

L'homme  fort  d'autrefois,  le  soldat  courageux, 

Est  à  présent,  de  cœur,  débile  et  fiévreux. 

Je  n'ai  qu'un  souvenir...  C'est,  avec  la  rosée, 

Tout  ce  qui  rafraîchit  ma  cervelle  embrasée  ; 

Et  sur  mes  échafauds,  j'éprouve  quelquefois 

Comme  un  vertige...  Horreur  !  Je  deviens  fou,  je  crois... 

Oh  !  si  l'on  m'entendait  dire  une  telle  chose  ! 

—  Ma  tête,  par  moments,  sur  mon  bloc  se  repose, 
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Le  marteau  de  ma  main  tombe...  et  de  mes  yeux  creux 
Roulent  des  pleurs  amers.  —  Je  suis  bien  malheureux  !. 

Puisque  mon  corps  est  fort  et  mon  aspect  sauvage 
Dieu  m'aurait  bien  dû  faire  un  cœur  pour  mon  visage  ! 
Le  chagrin  non  pas  l'âge  a  blanchi  mes  cheveux, 
Et  je  reste  tout  seul  pour  pleurer  quand  je  veux. 

—  A  quoi  bon  de  rochers  ou  de  marbre  ou  de  pierre 
Faire  sortir  l'Esclave  et  Moïse  et  Saint-Pierre 

Et  le  Pensiero  ?  Nul  ne  m'en  aime  mieux  ; 

Tant  d'énormes  travaux  n'ont  touché  que  les  yeux  l... 

—  J'ai  chassé  l'ennemi  de  ma  ville  natale, 
De  ma  belle  Florence  5  et,  dans  la  capitale, 
Dans  Rome,  j'ai  bâti  pour  la  postérité 
L'église  de  Saint-Pierre,  humaine  immensité  ; 
Du  Jugement  dernier  et  de  l'Heure  dernière, 
J'ai  peint  la  vision  qu'un  soir  à  la  prière 

Dieu  m'envoya.  Je  dis  :  comme  être  aimé  vaut  mieux 
Que  toutes  tes  grandeurs,  ô  pauvre  glorieux  ! 

—  Voilà,  dérision!  ce  que  c'est  qu'un  grand  homme... 
Nul  ne  l'aime  souvent ,  car  géant  on  le  nomme, 

Et  l'on  s'éloigne.  —  Et  lui,  seul  avec  ses  douleurs, 
Tombe  sur  ses  genoux,  les  yeux  baignés  de  pleurs  ! 
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UNE  FEE 

J'ai  vu  sur  une  hirondelle, 
Messagère  du  beau  temps, 
Une  fée,  en  sentinelle, 
Guetter  l'heure  du  printemps. 

Plus  petite  que  l'étoile 
Qui  scintille  au  ciel  le  soir, 
Et  qui  par  moment  se  voile 
Pour  être  plus  belle  à  voir, 
Elle  attendait,  lumineuse, 
L'instant  propice  au  départ. 
Ma  pensée  était  rêveuse... 
Je  l'aperçus  par  hasard. 

Sur  l'hirondelle  perchée 

Dans  le  trou  noir  d'un  vieux  mur, 

La  fée,  à  moitié  cachée, 

Brillait  sur  le  fond  obscur. 

Elle  avait  une  couronne 

De  brins  d'azur  mêlés  d'or!... 

Et  sa  gentille  personne 

Resplendissait  plus  encor. 

Belle  comme  l'Espérance, 
Légère  comme  elle  aussi, 
Fée,  allez-vous  vers  la  France, 
Tandis  que  je  reste  ici  ? 
Elle,  presque  sans  bruire, 
Comme  au  lointain  un  doux  air, 
Me  dit,  avec  un  sourire  : 
Oui  !  je  vais  traverser  l'air. 
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De  cette  ville  étouffée, 
Oh  !  si  je  pouvais  sortir 
Avec  vous,  petite  fée, 
Comme  je  voudrais  partir  l 
J'irais  revoir  les  rivages 
Et  les  bois  de  mon  pays... 
Fée,  hirondelle,  nuages  ! 
Quand  reverrai-je  Paris  ? 

Que  de  regrets  je  devine... 

Mais,  je  te  soutiendrai,  moi  ! 

L'Espérance  est  ma  cousine  ; 

Je  lui  parlerai  pour  toi  : 

Je  suis  la  fée  insensée 

Qui  préside  aux  mille  riens  l 

Aussi,  je  suis  très-pressée... 

Je  pars.  —  Adieu  !  —  Je  reviens. 

J'ai  vu  sur  une  hirondelle, 
Messagère  du  beau  temps, 
Une  fée,  en  sentinelle, 
Guetter  l'heure  du  printemps. 


iïouvelle-Orléans. 
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LE  PETIT  CHIEN 

Oui,  oui,  mon  petit  chien,  oui,  nous  allons  partir... 
Je  n'ai  plus  quun  bouton,  le  dernier  de  ma  guêtre. 
Nous  voulons  donc  toujours  accompagner  ce  maître? 
Le  suivre  n'importe  où,  s'il  lui  plait  de  sortir? 
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—  Vous  me  paraissez  mieux  vêtu  que  de  coutume, 
Vos  poils  sont  plus  lustrés  et  font  plus  de  volume, 
Vous  êtes  en  beauté,  mon  Pyrame,  vraiment  ! 
Chacun  de  vos  yeux  bruns  semble  un  pur  diamant; 
L'oreille  est  aux  aguets,  votre  queue  en  panache  ; 
Vous  frétillez  avec  un  petit  air  bravache 

Qui  vous  sied  à  ravir.  Vous  êtes  un  vaurien 
Dans  le  fond,  et  mordez  les  fâcheux  bel  et  bien. 
Il  ne  faut  pourtant  faire  abus  de  votre  force  ; 
Vous  n'êtes  guère  gros!...  Cela  fait  une  amorce, 
On  vous  croit  un  criquet;  mais  vous  avez  des  dents 
Qui  font  reculer  vite  et  loin  les  imprudents. 

—  Diable  soit  de  la  guêtre  !  —  A  bas  !  à  bas  !  Pyrame. 
Me  faut-il  vous  chanter  toujours  la  même  gamme?... 
Mon  Dieu,  qui  sait?...  Peut-être  est-ce  un  pur  sentiment 
Personnel  qui  vous  pousse  à  hâter  le  moment 

Du  départ,  dans  "espoir  de  revoir  votre  belle 
Ou  quelque  autre.  Parfois  je  vous  crois  infidèle... 
J'ai  déjà  remarqué,  mais  c'est  peut-être  à  tort, 
Que  la  fidélité  n'était  pas  votre  fort  ; 
Quant  aux  amours  s'entend;  mais  votre  caractère 
Est,  quant  à  l'amitié,  le  modèle  sur  terre. 

—  A  bas  I  écoutez-moi  :  —  D'un  si  grand  dévoûment, 
Que  votre  individu  s'efface  entièrement 

Pour  suivre  un  ordre  sot  donné  par  un  sot  mailre. 

L'autre  jour,  par  exemple,  un  os  sous  la  fenêtre 

Vous  avait  paru  bon,  alors  vous  le  rongiez. 

Je  supposais  mauvais  cela  que  vous  mangiez  ; 

Un  psitt  !  vous  fit  lâcher  votre  os  à  l'instant  même. 

On  ne  me  ferait  rien  lâcher  de  ce  que  j'aime, 

Moi  !  —  Vous  avez  eu  tort.  J'étais  fou.  —  De  quel  droit 

Venais-je  tourmenter  vos  goûts  à  cet  endroit? 

Vous  ne  m'avez  rien  dit,  mais  dans  votre  silence 
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Etait  tout  un  discours  contre  ma  violence; 
Je  vous  violentais.  Comme  l'homme,  en  tout  cas, 
Dès  qu'il  veut  empêcher  ce  qu'il  ne  comprend  pas. 
Je  me  rappellerai  longtemps  cette  aventure 
Pour  vous  laisser  toujours  suivre  votre  nature. 
S'il  vous  plaisait  à  vous  d'aller  ronger  cet  os, 
Ne  devais-je  pas,  moi,  vous  laisser  en  repos? 

Oui,  tout  est  oublié...  Vous  agitez  la  queue 

Et  comprenez  très-bien  les  mots  que  l'on  vous  dit. 

Pyrame,  nous  allons  sortir  de  la  banlieue, 

Dîner  dans  quelque  coin.  —  Ah  !  le  bouton  maudit  ! 

Vous  êtes  bienheureux  de  n'avoir  pas  de  guêtres. 

—  À  bas,  Pyrame!  à  bas!  Taisez-vous  un  instant; 
Les  chiens  ne  doivent  pas  tant  sauter  sur  les  maîtres 
Et  pousser  mille  cris  étranges  en  sortant. 

—  A  propos  de  sortie  et  pendant  que  j'y  pense, 
Félicitez-vous  bien  d'être  plein  d'ignorance 

Et  du  matin  au  soir  d'aller  le  nez  au  vent. 
Pyrame,  avez-vous  vu  passer  le  chien  savant? 
'  Qu'il  a  l'air  malheureux  sous  ses  habits  de  prince  ! 
Il  est  en  Menschikoff,  gouverneur  de  province. 
Malgré  son  grand  chapeau,  son  grand  sabre  et  ses  croix, 
Vous  ne  voudriez  pas,  vous,  être  ainsi,  je  crois, 
Et  vous  auriez  raison.  Il  coûte  de  comprendre. 
La  science  est  amère;  et  pour  vous  faire  apprendre, 
En  échange  de  gloire,  on  vous  éreinterait. 
Puis  un  peuple  ravi,  lors,  vous  applaudirait 
Plus  lard  !  —  Mais  à  quoi  bon  la  gloire  et  les  richesses 
A  tel  prix?  Il  vaut  mieux  pauvretés  et  caresses. 

—  Debout  dès  le  matin  jusqu'au  soir  dans  Paris, 
Menschikoff  n'obtient  guère  encore  un  très-haut  prix 
Pour  être  en  gouverneur  général  de  l'Ukraine. 

—  Pyrame,  le  savoir  exige  trop  de  peine... 
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On  gagne  d'autant  moins  que  le  savoir  est  grand. 
J'en  sais  déjà  trop,  moi;  vous,  restez  ignorant. 
Puissiez-vous  rarement  même  donner  la  patte, 
Si  ce  n'est  aux  amis  que  ce  procédé  flatte. 
Ne  vous  tenez  jamais  debout,  c'est  indécent. 
Marchez  en  chien.  Plaignez  Menschikoff  en  passant. 
Ce  pauvre  Menschikoff!  Du  talent,  de  la  gloire 
Et  des  coups  de  bâton;  c'est  toute  son  histoire 
Pour  avoir  tant  appris!  Vous,  qui  ne  savez  rien, 
N'en  resterez  pas  moins  un  charmant  petit  chien. 

Je  vais  vous  détacher  ce  collier  qui  vous  gêne 

Et  vous  irez  nu  col,  il  fait  déjà  trop  chaud. 

Vous  respirerez  mieux  le  vent  pur  de  la  plaine. 

Aux  poulets  en  chemin  ne  donnez  pas  l'assaut  ! 

Vous  nous  pourriez  tous  deux  faire  assommer  peut-être  ; 

Ou  payer  tout  au  moins  une  amende  et...  ma  foi!... 

—  Je  ne  puis  boutonner  ce  bouton  de  ma  guêtre  ; 

Tant  pis.  —  Mon  petit  chien  n'y  tient  pas  plus  que  moi. 

Allons,  allons,  en  route  !  —  Eh  !  fermons  notre  porte. 

—  Pyrame,  encore  un  coup  silence  en  la  maison. 
Entendit-on  jamais  des  cris  de  telle  sorte  ! 
Passez  !...  En  votre  joie  ayez  de  la  raison. 

Faire  en  tours  et  détours  plus  d'une  grande  lieue. 

Et  comme  en  essayant  de  dévisser  sa  queue, 

Est-ce  un  maintien  décent  digne  d'un  chien  d'esprit?,.. 

—  Mon  chien,  faites  toujours  comme  Dieu  vous  apprit. 
C'est  ainsi  qu'il  me  pousse  au  pays  de  Cocagne, 

Où  vous  aimez  me  suivre  à  travers  la  campagne  ; 
Je  trouve  des  motifs  blottis  dans  les  buissons... 
Et  vous  m'aidez,  Pyrame,  à  faire  mes  chansons. 
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MONTMORENCY 


Tout  enfant,  je  me  transportais  en  pi'iisé.- 
dans  les  grands  jardins  où  je  mitais 
amusé 


Coteaux  à  l'air  si  pur,  aux  villas  sous  l'ombrage, 
Bois  de  Montmorency,  bois  charmants,  préférés, 
Bois  où  j'ai  tant  rêvé  !...  recevez  mon  hommage. 

Salut  I  ô  bois  fleuris,  pour  mon  cœur  consacrés. 
Et  vous,  qui  sourirez  de  cette  préférence, 
Parcourez-les,  ces  bois,  et  vous  les  aimerez. 

Je  voudrais  vivre  là  5  tout  a  son  éloquence, 

Tout  me  parle  :  arbres,  vigne,  étang,  sentiers  en  croix; 

Et  sous  les  châtaigniers  j'écoute  le  silence... 

Sonorité  profonde  où  chantent  à  la  fois 
L'herbe,  les  moucherons,  les  plantes  rassemblées, 
Et  les  fruits  mûrissants,  mystérieuses  voix. 

Il  me  semble  parfois,  au  détour  des  allées, 

Que  je  vais  voir  surgir  tous  ceux  que  j'ai  perdus.. . 

Tous  ceux  qui  m'ont  aimé  I  —  Feuilles  sèches,  roulées, 

Vous  gémissez  aussi...  Que  sont-ils  devenus  ? 

Qui  sait!  autour  de  moi  leurs  âmes  sont  peut-être... 

S'ils  me  voient  à  présent,  hélas  !  je  ne  ris  plus. 

J'ai  regardé  dehors  et  fermé  ma  fenêtre  ; 

Il  a  fait  froid  pour  moi.  —  Voilà  pourquoi  mon  chant 

Est  triste.  —  Mais  alors  que  je  me  sens  renaître 
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Dans  ces  bois,  au  soleil  qui  s'incline  au  couchant, 

Avec  mes  souvenirs  je  me  plais  eu  arrière. 

Je  ue  suis  pas  pressé,  j'ai  mon  rêve  en  marchant. 

On  arrive  toujours  au  bout  de  la  carrière... 

Et  comme  je  ne  puis  marcher  à  reculons, 

J'aime  de  temps  en  temps  m'asseoir  sur  la  bruyère, 

Et  rêver,  comme  on  dit.  —  Hélas  !  si  nous  allons, 
C'est  bien  souvent  ainsi  que  l'écureuil  en  cage  ; 
Il  s'épuise  à  courir,  et  les  mêmes  jalons 

L'arrêtent  essoufflé.  Je  rêve,  c'est  plus  sage... 

Et  puis,  je  ne  crois  pas  aux  grands  progrès  humains. 

Dieu  veut  ce  qui  doit  être,  eu  tout  temps,  à  tout  âge. 

Sommes-nous  bien  plus  grands  que  les  Grecs,  les  Romains  ? 
Eux  avaient-ils  fait  plus  que  ceux  de  Babylone  ! 
Sommes-nous  plus  heureux,  malgré  nos  orgueils  vains, 

D'être,  par  un  vapeur,  traînés  quand  il  détonne  ; 
D'avoir  un  éclairage  au  gaz,  et  nos  portraits 
Au  daguerréotype?  —  Une  chose  m'étonne, 

C'est  d'être  indifférent  à  d'aussi  grands  bienfaits  I 
Donc,  en  rêvant,  je  crois  que  les  enfants  de  Rome, 
D'Athènes,  de  Paris,  sont  également  faits. 

Est-ce  que  notre  époque  est  plus  heureuse  en  somme  ? 

On  trouve  de  nos  jours  que  tout  est  encor  mal. 

Les  hommes  ont  beau  faire,  ils  ne  refont  pas  l'homme. 

Dans  mon  rêve  abrité,  ce  qu'ils  font  m'est  égal. 

Les  cieux  sont  toujours  purs  aux  beaux  temp3  de  l'année, 

Et  les  bois  toujours  frais.  Dieu  seul  est  libéral. 
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L'onde  est  toujours  limpide  et  la  pelouse  ornée  ; 
La  fleur  est  toujours  belle  et  faseine  mes  yeux. 
Mon  âme  paresseuse  aime  la  destinée. 

Je  hais  le  changement  et  d'idée  et  de  lieux  ; 

Cela  m'ennuie.  —  Assez  veulent  changer  le  monde  ; 

J'y  trouve  encor  du  bien,  malgré  qu'il  soit  très-vieux, 

—  Allons,  6  ma  pensée  !  allons  faire  une  ronde, 
Au  beau  soleil  couchant,  jusqu'à  Montmorency  ! 
Traversons  l'Océan.   Honni  soit  qui  m'en  gronde, 

Je  suis  en  Amérique,  hélas  !  hélas  1  —  Ainsi, 
Bonjour,  beaux  cerisiers  où  la  vigne  se  lie  j 
Bonjour,  halliers  touffus,  qui  m'entourez  aussi  ; 

Bonjour,  vallée  ombreuse  où  la  peine  s'oublie. 
Comme  une  mer  d'azur,  tu  bordes  les  chemins  ; 
Tu  t'étends,  orgueilleuse  et  toujours  embellie 

De  tes  riches  villas  dans  les  arbres  lointains. 
Une  poussière  d'or  se  tamise,  où  scintillent 
Tes  murs  dorés,  rangés  comme  dans  des  écrins. 

Les  pampres  rougissants  aux  arbres  s'entortillent. 
Perdus  dans  l'horizon,  tes  massifs  ondoyants, 
Comme  une  mer  houleuse,  au  soleil  jaune  brillent. 

Des  cigales  j'entends  les  roulements  bruyants  ; 
Je  vois  luire  l'étang  d'Enghien  ;  j'en  sui$  la  trace 
Parmi  les  peupliers  de  ses  chalets  riants. 

Et  de  ce  tertre  même,  à  cette  même  place, 

J'ai  peint  à  même  époque,  un  même  effet  de  soir, 

Voici  bientôt  dix  ans...  Oh!  comme  le  temps  passe  1 
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Et  sur  ce  monticule  où  je  reviens  m'asseoit* 
En  pensée  !...  une  brise  agitant  le  feuillage, 
Comme  lorsque  le  temps  menace  de  pleuvoir, 

M'apporta  de  ces  mots  où  Ton  marque  la  page 
Et  qui  restent  gravés  eu  souvenir  charmant. 
Deui  dames,  à  cheval,  rieuses  sous  l'ombrage, 

En  passant  près  de  moi,  dirent  en  ce  moment 
Ce  que  je  n'ose  ici  répéter,  je  vous  jure, 
Tant  ce  qu'elles  m'ont  dit  était  un  compliment. 

Comme  je  me  rappelle  encor  cette  aventure 
Arrivée  en  automne,  au  beau  soleil  couchant  ! 
Le  métal  se  dissout,  mais  un  souvenir  dure. 

—  Je  rentrais  aussitôt  que  j'entendais  le  chant 
De  la  chouette.  —  Alors,  j'avais  choisi  mon  gîte 
A  l'auberge  Gossel.  —  Là-bas,  sur  le  penchant 

Où  s'étend  le  village,  un  chemin  tourne  vite 
Et  descend  de  la  place  à  la  route  d'Enghien. 
C'est  Au  noble  jeu  d'arc,  où  mon  humble  visite 

Etait  toujours  fêtée.  —  Oh  1  comme  ils  aimaient  bien 
L'artiste  qu'ils  logeaient  à  leur  premier  étage, 
Et  qui  leur  avait  peint  le  portrait  de  leur  chien. 

—  Quand  le  vent  s'élevait  et  tournait  à  l'orage,. 
Et  que  la  nuit  tombait^'entendais  aux  lointains, 
Les  murmures  confus  des  voix  dans  le  vil 


Et  le  bruit  cadencé  des  grelots  argentins 

Du  voiturier  qui  passe  et  que  le  souper  presse.. 

Pourrais-je  retrouver  maintenant  mes  chemins  ? 
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—  J'avais  la  blouse  bleue,  et  la  boite  traîtresse 

Sur  le  dos.  —  Quel  bon  temps  !  —  Quand  je  passais,  le  soir, 

Les  filles  m'accostaient  et  me  prenaient  sans  cesse 

Pour  un  marchand  forain  !  Elles  voulaient  avoir 
Des  rubans,  des  lacets,  du  coton,  des  dentelles, 
Des  épingles,  du  fil,  gros  ou  fin,  blanc  ou  noir. 

En  vain,  je  leur  disais  :  Je  suis  peintre,  mes  belles  ! 
Et  ces  bons  paysans  !  Eux  voulaient  m'assommer. .. 
•Nies  moustaches  alors  me  causaient  des  querelles, 

Et  j'étais  d'un  bâton  obligé  de  m'armer. 

Chaque  âge  a  ses  chagrins.  —  Salut  !  ô  nies  fenêtres, 

Salut,  perron  de  pierre,  où  je  venais  fumer. 

C'est  toujours  la  maison,  mais  non  les  mêmes  maîtres  ! 
Je  ne  les  verrai  plus...  Epoux  hospitaliers, 
Ensemble  ils  sont  allés  retrouver  leurs  ancêtres  : 

Toujours,  de  père  en  fils,  les  Gosset,  tonneliers. 

8» 


UN  GROS  CHAT 


A    MON    AMI    THEOPHILE   GAUTIER 


Xew-ïorck. 


Gautier,  ami  des  chats,  plus  que  lord  Byron  même 
Je  t'envoie  un  croquis,  un  motif  de  poëme, 
lue  élude  de  chat  !  —  On  n'en  fait  pas  asçez. 
—  Les  autres  animaux  de  mode  sont  passés, 
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Ou  passeront.  Les  chats  obtenant  ta  tendresse 
J'ai  donc  fait  un  croquis  de  chat  à  ton  adresse. 
Je  préfère  les  chiens  :  c'est  motif  à  débats  ; 
Mais  laissons-là  les  chiens,  puisqu'il  s'agit  de  chats. 

Par  malheur,  mou  modèle  étant  comme  une  masse , 
Je  n'ai,  tu  comprendras,  pu  lui  donner  la  grâce, 
Les  traits  fins,  déliés,  les  griffes  de  vautour 
Des  chattes  et  des  chats  qui  composent  ta  cour 
D'amis  félins  aux  crocs  blancs,  à  la  gueule  rose. 
Il  s'agissait  de  lui  ;  c'était  tout  autre  chose  ! 
Mais  il  ne  manquait  pas  de  charmes  après  tout  ; 
Peut-être  il  te  plaira  ;  qui  sait  ?  chacun  son  goût. 

—  Ses  yeux  étaient  vert-pomme  et  ses  manières  douces. 
Sa  fourrure  était  blanche  avec  des  taches  rousses. 

Sa  voix  vibrait  ainsi  que  vibre  le  rouet. 

11  portait  haut  la  queue  en  sorte  de  plumet. 

On  l'admirait  aussi  pour  ses  longues  moustaches. 

H  eût  été  plus  beau  tout  blanc  qu'avec  des  taches  ; 

Néanmoins,  potelé,  rebondi,  bien  léché, 

Jamais  d'une  souris  ne  s'étant  approché, 

Il  mangeait  des  oiseaux  vivants  que  sa  maîtresse 

Achetait  tout  exprès  au  sortir  de  la  messe. 

Et,  prenant  aussitôt  la  forme  d'un  chameau, 

Il  ronronnait  près  d'elle  en  frottant  son  museau. 

—  Puisqu'on  allait  pour  lui  tous  les  jours  à  la  chasse, 
Vivant  en  grand  seigneur  que  nul  soin  ne  tracasse, 

11  était  fort  heureux,  remplaçait  un  bichon, 

Et  semblait,  en  marchant,  un  énorme  manchon. 

Bien  loin  de  ressembler  à  ces  chats  de  gouttières, 
Tigres  apprivoisés  qu'on  voit  chez  les  portières, 
Qui  sont  fiers,  valeureux,  lestes,  sournois,  pillards 
Et  rôdeurs  à  l'affût  de  tout,  enfin  gaillards 
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Portés  à  chaque  instant  à  quelque  gourmandise  ; 
Pleins  d'immoralité,  maigre  que  Ton  en  dise, 
Dont  les  cris  enfantins  sont  d'affreux  chants  d'amours, 
Des  libertins  la  nuit  et  des  voleurs  toujours; 
Chez  lui  les  passions  ne  faisaient  jamais  rage. 
C'était  un  chat  très...  doux;  on  l'avait  rendu  sage 
Dés  sa  plus  tendre  enfance.  Il  n'avait  consené 
Qu'un  appétit  friand,  avec  soin  cultivé. 

S'il  perdait  en  amour,  il  regagnait  en  graisse  ! 

Il  semblait  fatigué  même  de  sa  paresse. 

11  était  ignorant,  n'ayant  pas  fréquenté 

Les  autres  chats.  L'hôtel  en  était  peu  hanté. 

D'ailleurs  c'était  un  chat  qui  n'aimait  pas  les  rustres  ; 

Il  était  d'Angora,  pays  des  chats  illustres; 

Et  ses  goûts  distingués,  tu  le  comprendras  bien, 

Empêchaient  ses  rapports  avec  des  chats  de  rien. 

Voici  son  aventure.  —  Ln  jour  que  par  mégarde 
L'huis  était  entr'ouvert,  notre  chat  se  hasarde 
Jusque  sur  le  pallier.  Celait  dans  le  printemps. 
INe  s'inquiétant  pas  de  l'espace  de  temps 
Que  le  laquais  mettrait  à  refermer  la  porte, 
Il  monta  l'escalier  jusques  au  haut.  De  sorte 
Que  se  plaisant  beaucoup  dans  ces  endroits  déserts, 
H  errait,  agité  de  sentiments  divers , 
De  par  ci,  de  par  là,  flairant  chaque  encoignure  ; 
Quand  une  chatte  grise,  à  mutine  figure, 
Contemplant  ce  gros  chat  jusqu'alors  inconnu, 
Sentit  naître  un  caprice  en  son  cœur  prévenu. 
Un  doux  miaulement,  tout  charmant  d'indolence, 
Troubla  des  corridors  l'accoutumé  silence. 

Le  noble  chat,  surpris  de  cette  tendre  voix, 
Sentit  battre  son  c-eur  pour  la  première  fois. 
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Je  dis  :  battre  son  cœur...  Je  me  trompe  peut-être: 
C'était  le  sentiment  de  ce  qu'on  veut  connaître; 
Comme  une  incertitude,  un  trouble,  qui  pourtant 
Emeut  d'abord,  entraine,  enfin  pousse  en  avant. 

Il  marcha  prudemment  vers  une  humble  fenêtre, 
Où,  s'élançant  d'un  bond,  il  put  voir  apparaître, 
Assise  décemment,  dans  sa  simplicité, 
La  chatte,  regardant  avec  obliquité. 

C'était  une  coquette  à  nulle  autre  pareille, 

Qui,  tout  en  minaudant,  faisait  la  sourde  oreille 

Aux  propos  hasardés  du  manchon  blanc  et  roux, 

Sans  pourtant  décesser  de  faire  les  yeux  doux. 

Si  bien,  qu'entreprenant  plus  que  l'on  n'eût  pu  croire. 

L'outrecuidant,  certain  d'obtenir  la  victoire, 

S'élança  plein  d'ardeur...  Quand  un  affreux  matou 

Dont  c'était  la  maîtresse  et  qui  guettait  le  coup, 

Fondit  traîtreusement  sur  ce  gras  adversaire 

Et  le  précipita  du  toit,  sans  commentaire. 

Il  tomba  dans  la  cour...  Et  c'était  un  fier  saut! 

Mais  ce  fut  un  bonheur  pour  lui  que  cet  assaut. 

—  Hé  !  cela  se  comprend.  —  S'il  perdit  la  victoire, 
La  chatte  ne  sut  pas  ce  qu'il  fallait  en  croire  I 

Il  en  est  dont  le  sort  arrête  à  temps  les  pas. 

Son  honneur  fut  sauvé;  mais  ses  pattes  non  pas. 

Il  tomba  rudement  du  haut  de  la  gouttière 

Pour  un  quart-d'heure  au  plus  d'humeur  aventurière. 

—  Ne  sois  pas  attristé.  Le  gros  chat  n'est  pas  mort. 
Les  premiers  temps,  il  fut  un  peu  froissé  d'abord  ; 
Mais  avec  tous  les  soins  de  sa  bonne  maîtresse 

Qui  l'aimait,  je  t'ai  dit,  jusques  à  la  faiblesse, 
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Il  se  remit  bientôt.  —  Je  l'ai  vu  l'autre  jour. 
Il  vif  tranquillement,  guéri  de  tout  amour. 
—  La  dame  attribua  sa  funeste  aventure 
A  son  peu  d'habitude  à  courir  la  toiture. 


Si  j'ai  fait  à  la  plume  une  étude  de  chat, 

C'est  qu'il  en  coûte,  cher,  de  feindre  en  Amérique  ! 

Si  le  croquis  te  plaît  comme  il  est,  fais  l'achat 

D'un  cadre  pour  placer  ce  produit  exotique. 

Et  puis  si  quelqu'un  dit  :  Oh  !  quel  chat  !  est-il  long  I 

—  Ma  foi,  tant  pis.  —  Bonjour.  —  Ton  ami  Châlillcn. 

KStf 

DANS  LES  BOIS  D'ANDILLY 

Pleut-il,  pleut-il  encore, 
Dites-moi,  mon  amour? 
Sommes-nous  à  l'aurore 
Ou  sur  la  fin  du  jour... 
Tout  est  crépusculaire 
Dans  mon  rêve  vermeil. 
Mais  jour  sombre  ou  nuit  claire, 
Est-il  bonheur  pareil  ! 

Dans  la  forêt  profonde, 
Comme  des  cris  humains 
Les  voix  d'un  autre  monde 
Gémissent  aux  lointains. 
Partout  gronde  l'orage. 
On  sonne  au  loin  du  cor... 
Aimons-nous  davantage, 
Endormons-nous  encor. 
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Sous  un  toit  de  verdure, 
Parmi  les  fleurs,  les  fruits, 
Les  grands  bois,  la  nature, 
Nous  écoutons  les  bruits 
Du  vent  dans  Favenue... 
Il  ne  nous  fait  pas  peur. 
L'orage  est  dans  la  nue, 
L'amour  dans  notre  cœur. 

En  notre  nid  de  lierre 

Qu'il  fasse  ou  nuit  ou  jour  l 

A  quoi  bon  la  lumière 

Quand  brille  notre  amour? 

Que  nous  importe  l'heure 

Et  le  temps,  et  les  cieux, 

Et  le  grand  vent  qui  pleure? 

Nous  nous  aimons  !  —  C'est  mieux 

US» 


CHANSON  DU  NAIN 

A   C.    S. 

...  On  lui  demanda,  par  dérision,  de  chanter! 
Le  nain,  triste,  chanta  cette  chanson  boiteuse  : 

Au  beau  soleil  couchant 
Mon  chant 
Est  doux 
Pour  vous. 

Aimez  le  plus  que  vous  pourrez. 

Après, 
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Allez  errer  sur  les  coteaux; 
Regardez  les  champs,  les  hameaux, 
Les  prés. 

—  Et  ne  pensez  jamais  aussi 

Ceci  : 
Que  tout  s'efface  ou  disparaît, 
Que  tout  bonheur  laisse  un  regret. 

Ainsi, 

Quand  vous  aurez  quelque  douleur, 

Rêveur, 
Vous  ouïrez  au  fond  des  bois 
Le  vent  dire,  sonore  voix  : 

Erreur... 
Car,  un  souvenir  est  encor 

L'accord 
Que  l'on  écoute  et  que  l'on  suit, 
Comme  le  son  triste,  qui  fuit 

Du  cor. 

—  Au  printemps  où  tout  reverdit, 

Sourit  ; 
Tout  renaît,  l'âme  avec  la  fleur; 
Tout  me  console,  et  dans  mon  cœur 

Me  dit  : 
Si  dans  les  forêts  tout  est  noir 

Le  soir; 
Dans  nos  nuits  comme  dans  nos  jours, 
Ce  qui  resplendit  est  toujours 

L'espoir  ! 

Espérons  !  et  nains  harassés, 

Blessés... 
Nous  irons  où  les  vieilles  tours 
Nous  disent  que  sont  leurs  beaux  jours 
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Passés.. 
—  Salut  !  ô  coucher  de  soleil 

Vermeil  ; 
Jamais  nul  ne  te  reverra... 
Jamais  Dieu  ne  te  refera    ; 

Pareil. 

—  Au  beau  soleil  couchant, 
Mon  chant 
Est  doux 
Pour  vous. 

£& 


VA,  MON  DESTIN 

Va,  mon  destin,  marche  en  avant, 
Je  te  suis  toujours  sans  murmure; 
Ou  je  me  plains  moins,  je  t'assure, 
Qu'une  girouette  au  grand  vent. 

Et  Dieu  sait  aux  jours  des  rafales 
Ce  qu'elle  dit  en  tournoyant. 
Eh  I  bien,  j'affirme  en  la  voyant 
Que  nos  tourmentes  sont  égales. 

Ne  te  gêne  en  nulle  façon, 
Tourne,  retourne-moi,  fais  rage  ! 
Je  tiens  de  toi  cet  avantage 
D'en  rire  en  faisant  ma  chanson. 

La  passe  est  pourtant  souvent  dure  ! 
Trop  souvent...  Mais  je  me  tiens  coi. 
J'en  vois  tant  d'autres  comme  moi, 
Et  qui  font  plus  triste  figure. 
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Avec  un  droit  comme  le  tien, 
'Destin,  ce  n1est  pas  difficile 
De  ne  jamais  laisser  tranquille 
Un  pauvre  diable  qui  n'a  rien. 

Au  fait,  si  j'avais?  que  ferais-je 

Contre  un  destin  malencontreux? 

—  Bah  !  ceux  qui  n'ont  rien  sont  heureux, 

Et  ce  fait  même  les  protège. 

C'est,  du  moins,  ce  que  me  disait 
Quelqu'un  qui  se  plaignait  sans  cesse, 
A  moi,  de  sa  grande  richesse, 
Des  soumis  qu'elle  lui  causait. 

Profitant  de  cette  ouverture, 
Je  trouvais  un  arrangement... 
Quand  j'aperçus  en  ce  moment 
Se  décomposer  sa  figure  1 

C'est  ainsi.  —  Cela  prouve  bien 
Qu'au  mieux  possible  on  trouve  à  dire. 
Les  destins  entr'eux  doivent  rire... 
Et,  ma  foi!...  moi  je  ris  du  mien. 


UNE  NUIT  DE  NOËL 

AU   POÈTE   G.    M. 


Quittant  ses  châteaux  en  Espagne 
Pour  un  chaume  au  gai  réveillon, 
Tout  esprit  qui  bat  la  campagne, 
Peut,  ainsi  que  fait  le  grillon, 
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Se  blottir  dans  la  cheminée, 
Ecouter  le  dire  et  le  son  ; 
Et  puis  vous  chanter  sa  chanson 
Quand  la  Noël  est  terminée. 
Aussi  comme  un  grillon  je  fais. 
Mais  le  grillon  quand  il  résonne, 
Chante  bien  mieux  que  je  ne  sais, 
Avec  son  doux  chant  monotone. 


II 


Sous  un  ciel  sombre  et  constellé 
La  maison  regarde  la  plaine. 
Un  seul  petit  sentier  y  mène; 
Aux  alentours  tout  est  gelé. 
Cette  maison  n'a  qu'un  étage, 
En  dehors  se  voit  l'escalier. 
Le  grand  vent  agite  un  pommier 
Rayant  la  mur  de  son  branchage. 
Le  toit  fume  et  le  vitrail  luit, 
C'est  bientôt  l'instant  de  la  fête. 
L'horloge  en  cette  maisonuette 
Marque  trois  quarts  moins  de  minuit. 

III 

—  La  table,  Madeleine,  Hortense  ; 
Allumez  un  grand  feu  de  pins. 
Sortez  toute  notre  faïence 
Où  des  coquelicots  sont  peints  ! 
Une  lumière  de  chapelle... 
La  grande  nappe  en  damassé 
Qu'on  déploya,  je  me  rappelle, 
A  la  Noël  de  l'an  passé. 
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IV 

Le  diudon  et  l'oie  à  la  broche, 
De  leur  jus  sont-ils  caressés  ? 
Mes  filles,  qu'on  ne  les  approche 
Du  feu,  ni  trop,  ni  pas  assez. 
-*-  Le  ménétrier  du  village, 
Notre  ami  Jacque.va  venir. 
Vous  placerez  pour  son  usage 
La  huche,  qu'il  faudra  couvrir 
Et  doubler  d'une  forte  planche. 
Jacque  a  le  pied  comme  un  marteau, 
Et  d'un  coup  de  sabot,  dimanche 
Il  a  défonce  son  tonneau. 


J'entendis  les  éclats  de  rire 
De  ces  deux  sœurs,  mais  sans  les  voir. 
Je  regardais  le  grand  feu  luire, 
J'écoutais  le  grillon  bruire 
Au  bord  de  son  chaud  réduit  noir  ; 
Et  puis  les  plaintes  incertaines 
Du  vent,  qui  courbe  les  forêts 
Comme  il  courbe  l'herbe  des  plaines. 
—  Mon  hôte,  l'oreille  aux  aguets, 
S'écria  :  L'on  frappe  à  la  porte. 
Le  couvert  n'est  qu'à  moitié  mis... 
Dépêchez-vous  !  —  Moi,  je  rapporte 
Deux  brocs  de  plus  pour  les  amis. 

VI 

Lors,  il  se  fit  un  grand  tapage 
En  ce  moment,  voici  pourquoi  : 
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Jacque  à  la  porte  faisait  rage, 
Pierre  cherchait  je  ne  sais  quoi. 

—  Hé  !  Pierre,  ouvre-moi  donc,  il  gèle, 
Et  ton  ami  Jacque  est  transi. 

Hé,  Pierre  !...  —  Je  prends  la  chandelle. 

Ma  clef  de  cave  est  par  ici... 

Où  diable  est  donc  ma  clef  de  cave? 

—  Hé,  Pierre!...  Ouvre-moi  donc,  mon  brave, 
De  froid  mon  corps  est  rétréci. 

Pierre!  !...  —  Jacque,  pas  de  reproche; 
Quand  j'avais  ma  clef  dans  ma  poche, 
Je  la  cherchais  comme  un  nigaud. 
Entre  vite,  et  pour  avoir  chaud 
Assieds-toi  dans  la  cheminée. 
Jacque,  approchant  un  escabeau, 
La  grosse  bûche  tisonnée 
Etincela  jusqu'au  manteau. 

VII 

Et  la  main  devant  sa  chandelle, 
Pierre  descendant  au  caveau, 
Se  dirigeait  vers  la  cannelle 
S'allongeant  au  même  tonneau  5 
Quand  survint  chaque  dignitaire, 
Chaque  grand  nom  de  ce  souper  : 
D'abord  Urbain,  fils  du  notaire, 
Qui  partout  entrait  sans  frapper; 
Gervaise  et  Mathieu,  fils  du  maire; 
Jeanne  et  Joseph,  un  gros  fermier  ; 
Le  vieux  Claude,  propriétaire  ; 
Un  vigneron  et  le  barbier. 
J'oubliais,  dans  la  compagnie, 
Un  dogue  aux  poils  roux,  à  l'œil  bon, 
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Qui,  sans  plus  de  cérémonie, 
Au  feu  s'étendit  de  son  long. 
C'était  un  gendarme  d'élite. 
Les  loups  rôdaient  cet  hiver-là. 
Ce  chien  les  étranglait  si  vite 
Qu'on  l'estimait  fort  pour  cela. 

VIII 

Et  pendant  qu'entrait  cette  bande, 
Pierre  étant  à  la  cave  encor, 
A  Madeleine,  la  plus  grande, 
On  fit  présent  d'une  croix  d'or. 
Hortense  reçut  en  partage 
Un  anneau  d'argent  seulement, 
Mais  il  avait  cet  avantage 
D'être  donné  par  son  amant. 
Un  amour  a  tant  d'importance, 
Que  peut-être  voudrait-on  bien 
Savoir  lequel  aimait  Hortense  ! 
C'est  son  secret  et  non  le  mieu. 

IX 

Devant  le  grand  foyer  l'on  passe; 
On  commence  à  s'entretenir. 
Les  amants  causent  à  voix  basse, 
Les  autres  haut,  pour  s'enhardir. 
Cette  lumière  éblouissante, 
Cette  table  resplendissante, 
En  avaient  imposé  d'abord; 
Mais  en  voyant  pareille  fête 
La  gaîté  montant  à  la  tête, 
On  parla  de  plus  en  plus  fort. 


—  202  — 

On  se  disait  :  Où  peut-il  être? 
Où  Pierre  peut-il  se  blottir 
Qu'on  ne  le  voyait  point  paraître. 
Mais  son  pas  vint  à  retentir... 


X 


Il  entra,  tenant  sa  chandelle, 

Portant  deux  grands  brocs  d'une  main 

Et  chantant  une  ritournelle 

Composée  en  l'honneur  du  vin. 

Il  était  fier  comme  on  doit  l'être 

D'offrir  bonne  hospitalité. 

En  lui  respiraient  le  bien-être, 

La  bonne  humeur  et  la  santé. 

XI 

Bonsoir  mes  amis  !  —  L'âtre  brille, 
Et  d'un  tel  froid  on  est  heureux 
D'entendre,  quand  le  feu  pétille, 
Un  vent  à  décorner  les  bœufs. 
Il  montra  ses  deux  brocs  immenses  : 

—  Jeunes  filles,  à  vous  les  danses, 
C'est  de  votre  âge,  non  du  mien; 
Mais  j'en  sais  dans  mes  connaissances, 
Qui  dansent  mal  et  boivent  bien. 

—  Chacun  s'écria  :  Quelle  fête  ! 
Que  de  lumières,  que  c'est  beau  ! 
C'est  à  faire  perdre  la  tête, 

A  se  croire  dans  un  château. 

XII 

L'heure  impassible  et  régulière 
Lententement  vint  à  retentir 
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De  l'église  du  cimetière. 
Je  vis  Pierre  se  découvrir. 
Saluons  Noël!  Minuit  sonne... 
Ecoutons  la  voix  du  clocher. 
On  n'eut  ouï  souffler  personne, 
Tous  se  signèrent  sans  broncher. 

XIII 

Maintenant,  à  notre  service. 
Noël,  Noël  !  Soyons  contents. 
Fêtons  Dieu  pour  qu'il  nous  bénisse 
Et  qu'il  nous  donne  du  beau  temps. 
—  C'est  parler  !  dit  Jacque,  et  j'arrose 
Ton  souhait  d'un  verre  de  vin  ; 
Et  l'après-souper  je  propose 
Que  l'on  danse  jusqu'au  matin. 
Jacque  était  né  dans  la  Touraine. 
On  l'appelait  le  Tourangeau. 
Il  portait  des  habits  de  laine, 
Un  gilet  rouge,  un  grand  chapeau. 
Ses  longues  guêtres  boutonnées 
Montaient  par  dessus  ses  genoux. 
Bien  qu'âgé  de  soixante  années, 
Il  était  aussi  vert  qu'un  houx. 
Ce  n'est  qu'à  son  titre  d  artiste 
Qu'il  doit  d'être  représenté. 
Quant  aux  autres,  Dieu  les  assiste  ! 
Qu'importe  à  la  postérité? 

XIV 

Comme  passe  un  nuage  sombre, 
On  s'aperçut,  s'étant  compté, 
Qu'on  était  treize!...  Fatal  nombre 
Fait  pour  refroidir  la  gaité  ; 
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Alors  que  le  retardataire, 

Le  grand  Mathias,  vint  à  frapper. 

Son  pied  s'accroche,  il  roule  à  terre... 

Rire  immense  —  jusqu'au  souper  ! 

—  Bref,  chacun  prend  place  à  la  table 

Où  tout  brille  et  fascine  l'œil. 

Pierre,  à  cet  instant  mémorable, 

Se  redressant  avec  orgueil, 

Dit  :  Que  Ton  serve  I  ménagères. 

XV 

On  entendit  tinter  soudain 
Un  bruit  de  fourchettes,  de  verres, 
De  brocs,  de  faïence  et  d'étain. 
Le  gardien  roux  faisait  sa  ronde. 
Tournant  la  queue  et  plein  d'espoir, 
Sous  les  coudes  de  tout  le  monde 
Allongeant  son  gros  museau  noir, 
Il  attendait  les  os  de  l'oie 
Et  les  os  du  dindon  aussi  ; 
Chacun  se  faisant  une  joie 
De  le  récompenser  ainsi. 

XVI 

Dehors,  l'hiver  et  la  rafale  ; 
Dedans,  grande  hospitalité; 
Grand  feu,  grand  souper,  grande  salle, 
Grand  bruit,  grands  brocs,  grande  clarté 
Grand  appétit  chez  tout  le  monde  ; 
Rires  secouant  le  vitrail; 
Chansons  du  crû,  brocs  à  la  ronde, 
Vacarme  de  joie  en  travail; 
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Tel  I  que  le  dogue  formidable 
Se  dressant  debout  à  son  tour, 
Mit  ses  deux  pattes  sur  la  table 
En  aboyant  avec  amour. 

XVII 

Sur  la  huche,  Jacque  en  goguette, 
Faillit  faire  éclater  la  peau 
Du  gros  ventre  de  sa  musette, 
Tant  il  soufflait  dans  son  pipeau. 
Il  donna  cours  à  son  génie. 
Tous,  de  cette  outre  d'harmonie, 
Du  pied,  comme  avec  un  marteau, 
Suivant  bruyamment  la  cadence, 
Menèrent  jusqu'au  jour  la  danse. 
Au  grand  jour,  un  festin  nouveau 
Se  prolongea  bien  tard  encore. 
Chaque  autre  heure  aussi  se  passa 
Si  vite,  que  jusqu'à  l'aurore 
Cette  fois  encore  on  dansa. 
Et  la  Noël  de  cette  année 
Compta  deux  nuits,  une  journée, 
Dura  jusqu'au  surlendemain, 
Et  chacun  reprit  son  chemin. 

XVIII 

—  Esprit  !  —  Ta  chanson  terminée 
Ne  vaut  pas  celle  d'un  grillon  ; 
Il  dit  plus  dans  la  cheminée 
Que  toi  dans  tout  ce  réveillon. 
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Page  451,  vers  5,  après  : 

Et  le  volet  de  sa  demeure, 

Ajouter  : 

La  lumière  est  intérieure. 
Page  457  :  Venez  vendanger,  vers  5,  au  lieu  de  la  répétition 
de  : 

Venez  vendanger 

Mettre  : 

Quittez  ce  verger 


TABLE 


Préface. 

La  Grand' Pinte. 

La  sieste. 

Les  deux  centenaires. 

A  travers  champs. 

Douleur  d'un  charretier. 

Retour. 

Saint-Gratien. 

Alain,  charretier  des  grains. 

Chanson  d'automne. 

Le  chiffonnier. 

Ha!  petit  démon. 


\ 
9 

M 

42 

1.4 

45 
« 
18 
20 
22 
25 
28 


—  210  — 

Solitude.  50 

Le  scieur  de  pierre.  51 

L'orpheline.  55 

Le  bourdon.  55 

Berceuse.  57 

Les  grives.  58 

Françoise.  40 

Vieille  chanson  nouvelle.  Ai 

Pigeon.  45 

En  passant.  45 

Printemps.  47 

Marguerite.  49 

D<?  gueule  à  froîs  pa/s  de  vair  au  chef  d'or.  50 

Vêprée.  52 

Mademoiselle  J.  55 

En  ce  temps-là.  56 

flrçwef.  57 

que.  59 

les  derniers  moulins  de  la  butte  Montmartre.  64 

De  ma  fenêtre  à  Montmartre.  65 

Premier  amour.  65 . 

Le  dimanche  des  Rameaux.  66 

Oasis.  68 

il  neige.  69 

Intérieur.  75 

Batterie  d'artillerie.  75 

FéÉe.  iîeîi/fv'é  rfe  l'armée  d'Italie.  76 


—  211   — 

Vins  de  Suresne. 

Pantomime. 

Promenade  en  automne. 

A  la  Fortune. 

Devant  ta  barrière  Blanche. 

Bon  cœur. 

Un  jour  de  printemps. 

Croquemitaine. 

le  curé  de  Pavin. 

Fête  de  Montmartre. 

Vn  chant  d'artiste. 

A  la  Toussaint. 

Pierre . 

Ouvrière. 

Automne. 

Chinoiserie. 

Pendant  l'hiver. 

Au  coin  du  feu. 

Sérénade. 

Adieux. 

Nouvelle  maison. 

Trépignette. 

Soir. 

Confidence. 

Désespoir. 

Fleurette. 

Mélancolie. 


79 
80 
85 
85 
87 
88 
90 
95 
96 
99 
405 
105 
107 
108 
110 
111 
114 
115 
116 
117 
119 
125 
125 
127 
128 
129 
451 


—  212  — 
Monde  de  jeunes  filles. 
Epilaphe. 
Chanson  de  Buckingham. 


Mère. 

A  mon  ami  E.  C. 

Au  Havre. 
Le  voyageur. 
Mausolée. 
Pastel. 

Nouvelle-Orléans. 

Sculpteur. 

Dessus  de  porte. 

Rondeau  à  mademoiselle  R. 

Les  petits  loups. 

Chant  d'une  mère. 

De  la  rue  au  balcon. 

A  la  ferme. 

Venez  vendanger. 

Ronde  de  l'oiseau. 

U  jour  des  morts  à  la  Nouvelle-Orléans 

Ronde-ballade. 

Dans  un  parc. 

Souvenir  des  Etats-Unis. 

Ronde  gauloise. 

Rêves. 

A  l}Opéra. 


432 
435 


43*1 

A  madame  ***. 

157 

438 
439 
440 
44f 


442 

443 

444 

445 

447 

449 

450 

452 

453 

455 

457 

459 

462 

463 

464 

467 

468 

470 

474 


—  213   — 

Avant  la  noce.  -172 

Ronde  du  berger.  173 

Le  saule.  175 

Au  bord  de  la  mer.  176 

Chant  d'une  Bretonne.  176 

Michel-Ange.  177 

Une  fée.  180 

le  petit  chien.  181 

Montmorency.  185 

On  gros  chat.  189 

Dans  les  bois  d'Andilly.  495 

Chanson  du  nain.  194 

Va,  mon  destin.  196 

Une  nuit  de  Nail.  197 


FIN 


BIBUOTHECA 


;:>?• 


*■- 


p 


E 


<r- 


m 


a39003    0025^6728b 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celui  qui  rapporte  un  volume 
après  la  dernière  date  timbrée 
ci-dessous  devra  payer  une 
amende  de  dix  sous,  plus  cinq 
sous  pour  chaque  jour  de  retard. 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Date   due 

For  failure  to  return  a  book 
on  or  before  the  last  date  stamp- 
ed  below  there  will  be  a  fine  of 
ten  cents,  and  an  extra  charge 
offive  cents  for  each  additional 
day. 


-1    MARI  0  1170 


ZIP,? 


1  r 


■M 


